“温禧。”
她平白无故地被唤一声名，神摇意夺。
“倒也不用这么报复我。”
如夜似漆的室内, 时祺的声音清寡，像一捧轻雪融在心头。
混沌将人的平衡感一并削减，时祺踉跄了几步, 勉强稳住了自己的身形, 没有将她一并带倒。
只顺手牵羊, 靠惯性将温禧拥进怀里。
时间不再流逝，在虚空中凝滞。
她记得卧室好像是有一张床......吧？
被抱在怀里，这个莫名其妙钻出的意念让温禧的脸又烧得滚烫。
“抱歉, 我不是故意的。”
没有，她怎么可能是故意的？
“那是无心的？”
她越想反驳, 却越被他曲解了本意。
让她像极了使性子的幼稚小姑娘, 连前任一位鞠躬尽瘁的秘书都要拈酸吃醋, 现下还要装瞎狠狠扯他的领口让他难堪。
温禧哭笑不得，感觉真是自作自受。
倘若上苍再给她一个机会, 她一定将身体绷直，站若松，坐如钟，再也没有其他多余的动作。
温禧的耳尖贴着时祺的胸口, 尽管隔着西装外套与雪色衬衫, 她仍能听见说话胸膛在每个字上的起伏，他好像一座休眠的火山, 语中将山口覆盖的凉雪抖落，愈来愈有复苏的征兆。
平静的外表下早已暗流汹涌，好像随时都能翻腾出烈焰，将她吞噬。
更何况，紧伏的右耳成了天然的扩声器，此刻将时祺绵缓的心跳慢慢传送而来，好似与她末端的心房也连接在一起。
不知此时他的表情是什么样的？
时祺好像并没有放开她的打算。
他的肩平胸阔，将身材玲珑的她包裹在其中绰绰有余。这个暧昧的姿势下，时祺的下颌轻轻地抵在温禧的头上，甚至不由自主地自己寻了个舒适的角度。
重逢后的第一次亲密接触，来源于她的无心之失。
“时祺，如果站稳了，就可以把我放开了。”
温禧轻声，按捺尴尬，出言提醒。
她甚至连呼吸都小心翼翼，不敢惊扰他半分的心跳。
自重逢后他一直在扮演正人君子。她话音刚落，身上的重量便撤去。温禧的身体重新恢复自由的状态，受流动的空气刺激，静寂，陌生，微凉。
她反而有些不适应。
温禧想起她从前看的恋爱综艺，男女第一次约会时互不认识身份，节目组设计在漆黑的餐厅里，让两人互相通过肢体的接触，来判断对方的第一感觉。
这多荒谬。
现在她真切地在这种境地之下。
他在此刻，就成为她所有安全感的来源。
“真好。”
他说什么？
这句话像雪融成水，从她耳畔滑过，她因为出神，一时没听真切。
时祺轻声说，回答却南辕北辙。
这句话他说给自己听。
你看不见我的眼神与唇形，真好。
不知我因你的倏然靠近而情动，也不知我因你的抬手轻拽而心乱。
他再也不用掩饰眼神的炙热。
五光十色混合为纯粹的黑，成为掩饰万物最好的保护色。
-
她感受到时祺的步履开始挪动。
“你要去哪里？”
温禧有些紧张。
“这里的钢琴，没什么别的事，我想弹弹。”
从虚空中传来他的答案。
“我对房间的结构比你熟悉，我带你一起过去吧。”
其实，随着时间的慢慢推移，温禧的眼已逐渐接受黑暗，感觉视力渐渐恢复，在混沌中能感受到整个房间的轮廓。
但她还是没有推拒时祺的好意。
房间的面积不过十几平方，他小心翼翼地保护她，捧在手心。
温禧有一瞬恍惚。
温禧紧张兮兮地牵着时祺的袖口，好像春游时被勒令牵手的小朋友，一步一步地往钢琴旁边挪。
“我怕你看不清琴凳，一会再磕到膝盖。”
时祺认真地诉说对她的担心。
“坐吧。”
视野里看见女子小心翼翼地在琴凳边缘坐了一寸，差点跌倒，又扶上他的手臂。
“坐里面一点儿，我占不了那么大的位置。”
时祺情不自禁地莞尔。
“你帮我听听我新写的曲子怎么样？”
他与她并肩坐好，熟练地掀开琴盖，认真地征求身边人的意见。
“什么时候写的？”
从钢琴独奏会到现在，不过短短数日，温禧不知道他是何时完成的创作。
于情于理，她都不应该是第一个听他创作的人。
“马上就有了。”
时祺说。
“再给我出个题？”
时祺侧首看她，他说的是当初最喜欢跟她玩的一个游戏。
即兴创作。
他天资聪颖，即使温禧故意与她作乱。在黑键上敲几个不熟悉的音程，又或是从高音区横跨到低音区选键，为刁钻无所不用其极，他也能见招拆招，极快地连音成曲。
每次的创作还都惊人的好听。
在开始前他活动手指，根本用不着光，就能清晰准确地定位每个琴键的位置。
时祺的右手在琴键上流畅地回环往复，快速地弹了一组降e小调音阶。
“这台钢琴也不准。”