01
进场前的队伍是移动缓慢的漫长人龙，散场时则简直人山人海彼此杂沓，一出太多人期待的舞台剧总是如此。我侧身在涌向出口的混乱人群中，无意识地跟着挪动脚步，而脑海里的回想画面正进行到剧情最高潮的那一幕，彷佛还可见乾冰烟雾弥漫，剧中角色张牙舞爪，让人血脉贲张不已，尚未从剧情里走出来时，同时脚步则刚好踏上人行道，放眼是跟剧中的欧洲古装扮相大不相同、穿着入时的现代都会人群，从各个门口鱼贯而出。外头风凉，傍晚的雨虽然停了，但地上到处湿漉漉，城市里五颜六色的光在积水上滩滩掩映交融，彼此交辉，很美，但却虚无。不急着穿越马路去拦计程车，若论身高体形，我这样的女生在人群中一点都不起眼，根本抢不到车，那不如先到一旁喘口气。穿高跟鞋的缺点是走在路边要小心水沟盖的缝隙，我仔细地看着地面，靠到一旁，松缓了一整晚紧张刺激的看戏情绪，也等人潮稍稍散去一些，发呆了片刻之後，才继续往前走。
通常周五的晚上不可能这麽准时下班，但今天却是例外，不但有充裕时间吃晚饭，还能悠哉地搭公车过来看戏。不只今天，事实上我这星期的工作都很轻松，但与其说是轻松，不如说是无聊，每天简直无所是事，只能按照平常惯例，处理些简单事务，维持基本运作而已。不是我上面的大头本周特别关爱才少下工作，而是大头根本就不见了。
这件事说来玄妙怪诞，但也不无脉络可循，不过还是得从头讲起：上个月初，我们饭店里来了几位神秘的日籍客人，他们怎麽看都不像观光客，年纪多在五十岁上下，衣着颇为高尚整齐，可偏偏又经常窝在饭店里，也没出去洽公办事，因此客务部的同仁们推断，这些人应该是日本的饭店业者前来进行商业考察，想观摩借镜。这些人住了几天，在退房临走前，特地向柜台提出会见本饭店执行长的要求，当时大家都不明所以，而执行长与他们面晤了大约几个小时後，也没发表任何意见或看法，一切都与平常殊无二致。
我在饭店上班，这十几楼的宏伟建筑，属於一家大型的连锁饭店集团。本分馆屹立在城市地价最高的角落中。集团拥有将近十家大型饭店，尤以本店为最，这儿的生意最好，口碑最佳，当然也最值得同业学习；而能在短短数年之间，让一家分店如此声望显赫，端赖我们执行长的真知灼见，信奉「极简」风格的他在甫到任之初，便即发挥了这样的概念，从硬体设施到内部管理上，不但一改过往的气派富丽装潢，也尽量简化订房手续，极端讲求人性化与便利性的服务，从根本上去调整原本的经营型态，因此颇受好评，甚至还有电视新闻来采访，我们这位年轻有为的执行长因此而一跃成为本集团炙手可热的人物。正当我们所有人的目光焦点都齐聚他一人身上，想知道这位饭店业的明日之星，接下来将有什麽更加大刀阔斧的作为时，哪知道他却忽然闪电请辞，而且拒绝任何慰留，仓卒地毅然走人。全世界都没人知道他为什麽要走，也不清楚他去了哪里，就除了我。
不久前，就在他离职後，我的电子邮件信箱里收到一封短信，这位前执行长捎来消息，他请我帮忙整理一份以前的工作纪录摘要，然後寄过去给他。信末，他说日本此刻正下着大雪，但室内温度非常舒服，正是泡汤的好时机，如果我也在的话该多好。而如果我今年年假没有其他安排，又对日本有兴趣的话，不妨提前跟他说一声，他可以安排有好景观的房间，但同时也请我代为保密，别向他人透露。然後我便恍然大悟，无须联想，立刻明白：原来那些日本人是来挖角的。
在巷口的便利店买了一杯热咖啡，这是多年来的习惯。每晚睡前喝一杯，咖啡浓度不必高，但非得有浓浓牛奶香不可。
等着咖啡煮好时，阿宛姊打电话来，问我是不是下个月初就有新的执行长要到任，我说按照目前的行事历确实是没错；她又问我，如果新执行长要大举任用自己的亲信来担任副手或助理，那我愿不愿意再多考虑一下，到现在让她焦头烂额的宴会厅部门去暂时支援一阵子。阿宛姊年纪约在四十来岁上下，她会负责带领这部门其实也是临危受命，怪只怪以前的执行长未免太狠，被挖角离开时，还把几个自己的得力手下给带走，这猝然狙击的一招，让我们饭店在不为外界所知的辉煌表面下，着实动荡了好一阵子。跟我私交甚笃的阿宛姊，原本只是餐厅部的副主管，临时被徵调过去担任宴会厅的代理经理，搞得手忙脚乱。
「要是不继续留任原来的位置，你也会不上不下的很麻烦，不是吗？在有适合的职缺可以安顿之前，就先过来帮一下忙嘛。」她说着又抱怨起来。
「放心，你撑得住的。」我笑着跟她说：「而且你不用担心我，一个公司那麽大，难道还怕没座位让我坐？对吧？」掏钱结帐。捧着热咖啡走出店门时，迎面又是一阵清冷的寒风，冷得让人连心都冻住了。我在心里替阿宛姊喊了几声加油，同时也想到她说的话。是呀，接下来该怎麽办？我不是这企业里举足轻重的大人物，但却实实在在，是这场人事风波中的受害者，只怕再没人会比我遭受到更大的冲击了吧？在这夜空里没半点星星，我呼口长气，有白色的雾。跟自己说，稳着点，不必太担心，我其实已经做好准备了。
以前那位执行长刚到任时，还没培养出自己的班底，只能在现有的人手中挑选新的助手。那天，在行销部的办公室，我正在写一份与观光局合作的企划，正逢他来巡视，在一旁看了片刻後，忽然用英文问我，如果今天中午他想去一趟动物园，问我是否适合，而我不晓得哪里来的灵光一闪，居然也用英文回答，跟他说一下午的时间去动物园只怕有点赶，如果喜欢大自然，不妨从本饭店门口乘车，到城里的植物园去走走，那里既没有太拥挤的游客人潮，也可以呼吸到新鲜空气，更可以参观台湾许多特有的原生植物。如果想了解得更深入，可以洽询我们一楼大厅的柜台，本饭店与植物园有合作契约，还能安排导览员做专业解说。
听完回答，这位年轻帅气，又带点神秘微笑的高阶长官，他脸上露出满意表情，但却什麽也没说，两天後人事派令下来，我就从行销企划变成了执行长特助。
这原本应该是个让人春风得意的晋升，在原本的制度下，我几乎没有飞黄腾达的机会，然而这平步青云的狗屎运却那麽真实地从天而降。当然公司里也不免有人要猜疑，是否我跟这位已婚的执行长之间有所暧昧，为了让大家心服口服，所以我得加倍努力，规划好所有行程、安排每一次会议，并且牺牲自己的休闲，去汇整所有工作报告，在最短时间内提出建议，让执行长斟酌参考。他虽然有强烈的主导意识，但往往不直接说出来，而要先听大家的看法，我虽然不是部门主管，但却担任附属於执行长职位的工作，当然就更必须跟他方向一致。而那其实也不难，顺着他一向的观念，稍微推敲，通常我也都能提出符合他想法的意见。
这一做就做了四年，就在我开始觉得有点疲乏，开始想申请调职时，也约略就是日本客人入住後的没几天。那个晚上，我们刚结束一个极其无聊的会议，时间已经晚上七点多，按照惯例，他会松开领带，把皮鞋换掉，穿上放在办公室小柜子里的休闲鞋，然後到楼下的酒吧去喝杯威士忌後再回家，不过他却叫住我，问我晚上有没有行程，若无，他想找我到外头去吃个饭。
「你还记得那天吗？」在饭店附近的小餐馆里，刚用完餐点，等待饮料送上来时，他聊起当初拔擢我担任特助的契机，「我一直很想问你，当时怎麽会那样回答？你的客人已经说了想去动物园，可是你却建议他到植物园去，为什麽？」
「因为我知道那时间不适合去动物园呀，」我说：「用英文问我，表示这位客人可能不是很了解台湾，既然他想认识台湾，那就应该用有效率而且较为轻松的方法。我只是站在客观的立场，给客人最好的建议，同时也让客人了解，原来我们饭店有这些便利性的措施与服务。」
他微笑着点点头，说这正是他一直以来，认为饭店业者最该具备的观念，说着，忽然把手伸出来，搭在我的手背上，问我愿不愿意跟他一起，往更好的方向去发展。
那瞬间我有点错愕，这举动他从未有过，而且我们今晚可是一滴酒也没沾唇，怎麽会有这样的突兀？这如果是通往「更好的方向」的第一步，那下一步他会干出什麽事来？我愣了愣，正想把手抽回来，他却已经握住了我的手掌，又问：「或许你会觉得讶异，但我却是很认真的。」
「你介意把话说得清楚点吗？」满是尴尬，以前那些蜚短流长也就罢了，我一直认为清者自清，从没想过居然会真有这一幕。不过话又说回来，向来让人觉得高深莫测的他，到底有着怎样的意图，这动作是否只表示了什麽肤浅的男女之情，这也不是我能妄加论断的，所以只好直接问他。
「你点头，我就告诉你。」轻轻松开了手，他微笑着说，笑容里有一贯的神秘感。
那件事只发生在极短暂间，我没点头，只顾左右而言他，就怕他真说出什麽让人傻眼的话来。两人旋即换了话题，聊起别的事，而在过後的几天里，他再不曾提及，我当然也乐得假装从没发生过。甚至，有时我都怀疑，或许这真的只是想像与幻觉，也许它确实从不曾存在过；再不就是他可能还有什麽计划，只是还不到说出来的时候。而也就在这件事後不久，他就匆匆递上辞呈，理由是老家有重大急事，需要请一段时间的长假，本来所有人都不疑有他，哪知道他的辞呈早已悄悄上呈到总裁手中，虽然不知内容为何，但肯定辞意坚决，再不就是他写得让总裁非常恼火，所以又过不久，人事派令很快下来，辞呈生效，即日实施，原职位由总经理暂代，我顿时失去了老板。
所以他那天晚上是否在暗示些什麽？除了工作方面想找我一起走，或许还有其他的意思？但这些都无从揣测了，反正这个神秘兮兮的男人已经去了很远的地方。不管我拒绝的是什麽，在那一次似有若无的徵询而没能得到满意答覆後，他给我的，就是一个名为遗弃的回报。所以，那封电子邮件被我直接删除，没理由将这些公司的资料外泄给一个已经离职的上司，万一出了什麽事，这责任谁也承担不起。
新的执行长即将到任，届时他会物色一批自己的人马，一朝天子一朝臣的道理我懂，不等之後的人事异变，我主动申请，要调回原本所属的行销部，那里才是我最初的开始，也是我最喜欢的工作内容。这四年来的执行长特助工作总算告一段落，可以恢复成正常的上下班生活，不必再陪着出席各种会议或应酬，或者参加任何没意义的行程。
躺在床上，望着窗外，远远可以看见林立的大楼，灯火灿烂，五颜六色的霓虹把这城市点缀得缤纷多彩，像是充满了生命的张力，但偏又让人好陌生。我盯着外头交织的光线在发呆，曾几何时，今晚看的舞台剧内容早已抛诸脑後，本来这应该是两个人一起去的──大约就是他握我手的那一晚後没两天，见我用公司电脑上网订票，他好奇地问，我说这是一出在国外颇负盛名的舞台剧，他当时兴味盎然地说也想看看，还请我也帮忙代订一张票，就用他的信用卡付钱。所以我今晚不用捧着包包看戏，旁边多了一个可以放东西的座位，这样难得的好处，竟是来自於我被自己老板给摆了一道的错愕感。但或许这就是人生，而且是这城市里谁也逃不开的荒谬人生。