21
不知道一般人骑机车去环岛一圈，大约需要多少时间，但我想我们应该算得上是很慢的，毕竟一路走走停停、停停拍拍，江涵予光是照相的时间就耗掉够多了。第四天，我们才终於越过垦丁，从屏东绕行北上。他在关山的田野间遇到一群骑脚踏车的原住民小朋友，兴高采烈地跟人家玩了半天，还拍了不少照片。而我走得累了，就在小村子的杂货店前歇脚，看着他们在大太阳下尽情嬉闹。
等他终於满身大汗，也把一颗电池拍到没电，这才晃回来。我好奇地问他是不是很喜欢小孩，他点点头，坐下来喝水，反问我如果没失恋，有没有打算跟小肆结婚生子。
「以前觉得结婚这两个字好遥远，整天坐在办公室里，同事都是些婆婆妈妈，自己要是能交得到一个男朋友就万幸了，根本没考虑过结婚的问题。」我摇头，说：「至於生小孩的这件事，那可就更远了。」想着想着，我说其实自己也不知道，究竟小肆会不会喜欢有小孩。
「你没问过他？」江涵予有些讶异。
「不是没问，是还来不及问，怎麽样，这答案你满意了吧？」我没好气地说。
又何止是生不生小孩的这件事呢？我跟小肆之间的故事，在来不及开花结果之前，便已经提早凋萎，有太多太多事情，我都还来不及跟他聊过，有很多很多想法，我也还没时间跟他沟通，那些本以为还不急的，一转眼就因为尽头的忽尔到来而消散殆尽，再也没了後续的可能性。
「虽然是个假设性的问题，但如果你们没分手，可是一路发展到最後，却发现彼此有太多的不适合，那怎麽办？」江涵予拍拍裤子上面的灰尘，他刚刚为了抓一个由下往上的仰视角度，整个人趴在地上，现在弄得一身脏污，一边拍，他问：「万一你想要小孩，而他不要，或者你想住在台北，而他不肯，甚至是他想办一个洋派的婚礼，但你想要台湾传统的那种，那怎麽办？」
「有人会在谈恋爱之前就先列张清单出来，跟对方讨论这些事吗？」我皱眉头。
「两个人如果对这点人生未来的共识都没半点基础，那你们还谈什麽恋爱？」江涵予不以为然地说：「是我的话，我就会。」
「你不能把要拍的东西，都事先调整到一个最适合摆进照片里的角度，然後才按快门吧？如果景物一直挪不到适当的位置，难不成你就放弃不拍了吗？」我说：「跟取景一样，这应该是缘分的问题。」
「靠缘分来找景物，天底下的摄影师早都他妈的饿死了。」他「呸」了一声，说：「景物不能挪动的时候，老子难道不能像刚刚那样，趴下去拍吗？跟我谈摄影，你还早得很咧。」
我几乎都笑了出来，看着远远处那几个小孩又跑了回来，还牵了好几条营养不良的小狗，江涵予开心地抓起换好电池的相机，二话不说又跑过去，刚刚才拍乾净衣服而已，转眼间他又趴到地上去，帮那几个抱起小狗的孩子们拍特写，我忍不住笑。
这世界上果然各种人都有，小肆跟江涵予，他们呼吸着跟大多数人一样的空气，但脑袋却装着跟别人大相迳庭的想法，而即使是他们两人，乍看之下很相似，但些微不同的出发点，却引导出差之千里的人生观，两个人都在追求永恒，可是方式大不相同，小肆靠的是音乐，他唯一关注的也只有音乐，其余的一切，包括他自己的人生，全都可以用一句「那不重要」来带过；反观江涵予，他运用摄影的方式，在渴求一种永恒，但他追索的那种永恒，其实是把自己也包含在里面的。瞧他此刻笑得好开心的样子，难道已经忘记在东石港边的心情了吗？看着江涵予，我心想，那应该是不可能的，就算事情已经过了好几年，他那个变心的学妹只怕都已经嫁到哪里去了，但那些过往的记忆，大概都还保留在他心里吧？怎麽可能遗忘呢？
而我也在想，如果这趟旅程，东石港边是一个他非去不可的地方，那我呢？有没有我也非去一趟不行的地方？
告别关山後，我说今天晚上，无论如何不要再睡路边或寺庙了，有一个地方，我很想去看看。搜索着脑袋里的记忆，再拿出手机来连上网路去搜寻搜寻，最後我给了江涵予一个地址，那是在靠近台东市区，一处座落田野中间的独栋透天民宿，而不远处就有夜市。
江涵予问我为什麽要来这里，但我答不出来，因为也无从回答起。脑海里只记得小肆依稀跟我说过的民宿名字。那次我去上海出差，他正好到台东表演，晚上就住在这地方。那时，小肆说他在这里留下了一个秘密，希望有朝一日，可以带我来看。
「希望他不是在墙壁上留下什麽乱涂鸦的东西，否则你可能会被屋主求偿。」问我要不要去逛夜市，但我摇头，江涵予无奈地说：「你如果真找到了什麽他留下的痕迹，希望那不是会让屋主跳脚的东西。」
会这麽夸张吗？我有点半信半疑，但话又说回来，小肆确实也是那种不按牌理出牌的人，谁知道他在这小小的民宿里，会不会真的干出什麽怪事来？民宿主人并不住在这里，只有四个房间，又不是假日，所以只有我跟江涵予各要了一间。在蛙鸣蝉噪的声喧中，我悠哉地洗过一次乾净的澡，把包包里的衣服重新摊开来收拾好，如果顺利的话，大概再过两天就可以回到台北。我希望自己早一点回到熟悉的环境，但偏偏又害怕，怕回到那城市里，就会再次陷入无可自拔的深渊中。
这算是一趟成功的疗癒之旅吗？只怕未必吧？我知道有些该面对的，依旧还在前方，随着我们距离台北愈来愈近，那些也就逐渐逼近眼前，而我没有再逃下去的空间。收拾好东西，在摆满了各种粗糙的木雕装饰的角落前走过一回，我看不出来这里会有什麽小肆留下的痕迹。晚上才八点，夜市应该正热闹，江涵予自己跑去逛了，他会不会好心地顺便帮忙买个晚餐？我从房间里走出来，踱步下楼，一个人打开电视，坐在那儿看了半天的无聊节目後，百无聊赖地又起身，开始浏览起只有我独自一人的民宿客厅。
用了很多原始的素材，有木头、有石板或石块等来做装潢，让整座房舍充满自然原始的气息。我仔细地到处端详，看看这些颇具艺术质感的摆设。江涵予也说了，他很喜欢这里的风格，等明天一早，只要打开门窗，自然光源充足时，一定可以拍出很多别致的照片。我一边浏览，一边看到玄关那儿，在矮柜子上有一本用竹片跟乾燥过的树叶贴成封皮的笔记本，旁边还系了一支原子笔。浅褐色回收纸内页，里面已经有不少住宿过的房客写下留言，大家都盛赞这家民宿的待客之道，也纷纷写下自己的心情，很多人都希望有机会可以再来住宿。我翻了翻，本来想拿起原子笔，在最後一页写下感想的，然而就在翻页时，却因为几个熟悉的笔迹而愣住，同时也听到大门开启的声音。
「这给你。」江涵予逛完夜市，他手上拎着一袋食物，是盐酥鸡之类的吧，味道很香。除此之外，还有一只木雕的小蝴蝶。
「飞吧，能飞多远就飞多远。」江涵予笑着将小蝴蝶拎起来，在我面前晃呀晃，然而我只是怔怔的出神，却没有跟着一起笑出来。他手悬在半空中摇摆了几下後，这才发现似乎哪里不对，跟着低头看看我手上捧着的笔记本。
『你知道我从来也不是那种在乎明天、後天与大後天的人，但我今天格外想你。
谁不是这世间一抹偶尔存在，却再临时不过的风景，
也许没人能逃开最後的结局，但我喜欢今天想你的心情，喜欢你今天一定也想着我的表情。
什麽是幸福？这已经是幸福了。』
字迹有些凌乱，龙飞凤舞的，但每一笔、每一划，我彷佛都能想像得到，那是披着一头长发，倚在这矮柜子上，很自在地写字的样子，他在最後一行的署名写的是：『想念心亭的小肆』
-待续-
我在已经没有你的时候，才看见你最爱我的样子。