此篇先後发表在episode、巴哈姆特空想奇谈写作交流置顶中
－－－－－－－－－
捡到那张照片的时候，大概是我最茫然无助之时。
它黯沉泛黄，卷起的页边焦黄遍布，看上去像涂过滚烫的热油，变得焦湿润滑。
我试着移走那些硕大的石块，每一块都重得不可理喻，吸附了海边的水，活像块海绵似的。在海边，无数群海鸥在我上头盘旋，好似问我，你在浪费时间啊，为什麽要搬这些重的要命的石块？我自然不去管牠们，谁管牠们在我头上看场好戏？
现在是中午，十二点五十三分。
那些记忆一直辗转反侧，像一辆火车，找不到适合的山间隧道继续下一个目的地。
我拎着薄纱外套走去芬香化学过的淋浴间，用水润过发尾，转开冰凉的开关，拉上有朵朵云花拼成的海景所化窗帘，很宁静地听着规律潺流。
披着浴巾走出来时，奶奶的身影透过摇曳帘纱透了进来。她问，掉在海岸上的大球是什麽玩意儿？
我苦笑着，说是不知道哪来的大皮球，里头根本没什麽东西。
思绪毫无头绪地乱吹，先在我的早餐上捣乱，让整块烤吐司涂满了灰尘；不一会儿，又牵着我的脚步在木屋的阶梯跌一跤。发现那颗大皮球像被扔掉的垃圾卧在沙滩上，时间与思绪依然勾结着，从来都没走开过。
海浪的声音越来越响，重新涂烤的草莓吐司与浓郁的热牛奶的香味给细碎的风带入呼吸，我开始意识到那天的可能性。知觉告诉我那是场奇异的体验，也告诉我所看见的可不能大肆宣传。
＊
她是位很开朗的女孩，与我病恹恹的瘦弱差远了。她所乘坐的那玩意儿长得很像奶奶在後院种下的马铃薯们，球身上冒出的芽却没这麽鲜绿。她问我，这里是哪？我回答了是海边，但不是离都市近的海边，差得可远了。
你是谁？正当我站在持续冒烟并散开焦痕的球前时，她回应我的问题，傻楞楞地吐了舌，像犯了错的小狗无力地说，我啊，叫我Cidney，英文名字就好。
这并非让人更加了解的回答，反而加深了我对她的怀疑。总而言之，我领着她沾满焦油黑污的工作外套，一边询问她是从哪来的，或者做些什麽，诸如此类的问题，在她看来，都能随心应手地回答我，却是笑嘻嘻地扯着头顶上的帽子，抚摸脱絮的帽沿，说她擅长机械，更喜欢修理些有的没的。到了海岸边的家里，我看着她在浴室的帘子内褪下连身的工作服，像玩耍的小孩扔了玩具到处都是，灰白的慢跑鞋就是洒了一身灰，也不可能将染上的尘灰扔掉。
看着那堆尽是沾着黑油，丢进太平洋也洗不净的皱扁衣物，我的心也给揪成一团。这些年在这待惯的经验令我淡泊看待，无论是哪儿又冒出了环境问题，还是都市内的选举，心畔的涟漪依旧是规律的。生活经验堆砌的几年光阴，永远身处用各种颜色绘出的花园，也就是这里的海岸。他们告诉我，这绝非普通，让我产生了混乱。
她的胴体十分标致，瓷器般的精巧怡人，任何一处的弧线都雕塑的十分完美，在那腰间有个像豆沙丁的乌痣，虽然显眼突兀，却是完美身材下稍微点缀过的装饰。
要怎麽称呼你？
这是她洗好澡後，所说的第一句话，我知道，她得要好好表达谢意。
我回答，叫我麻雀好了，短命的麻雀。
我自动地筑起一道心墙，刚砌好的。端坐在床上的两腿像麻了，有些酸疼。说谎其实是件艺术，像在平淡无奇的蛋糕夹层中挤入奶油，妆点巧克力，再放上几颗甜红的樱桃，成了盘子上一处可人的花园。为了填更多的谎，补贴更多的伤痕，女人就是拥有多种工具的糕点师。
她撩起肩上的毛巾，往那一头湿濡的金色短卷发盖上，不在意自己的裸身，脸上突然有些黯淡的光芒，一手抓起矮桌上的一罐维他命，有些愤懑地说，在我的国家，吃药的人就是生了病，但是那属於少部分人，真正的人不需要吃药，以後不要再吃这种没意义的保健食品了。
说完，那罐维他命在她巴掌大的小脸前燃出宝蓝火光，也在我眼下消失。她说：「真正的人不需要吃药」的意义是因为人皆有寿命，本该会在某个时间点离开的人，怎麽延长寿命也毫无意义。
你在这住很久了吗？她问。
有一段时间了，我的身体无法体验完整的学校生活，很奇怪吧？你觉得我看起来年轻吧？所以才问我这问题？
这其实无关紧要，她说。Cidney向我答谢，但无论如何，我留她下来一起吃晚餐，临近傍晚时分，海岸边的一大片向日葵田垂下了颜面，酝酿一天吸收的阳光，那些务实的味道似乎也掺进了晚餐的炖马铃薯。
奶奶端来煮好的米饭，正巧配着炖马铃薯也好下饭，她说，难得今天有客人，小麻雀在这的朋友可不多呢。我只见Cidney不像我缓慢地啄着食物，而是一口接一口地吞下那无底洞，彷佛什麽也能装下的宽容。
我吃得慢，见她有些无聊，打算开电视给她解闷，但电视老早就坏了，我也没那闲情逸致整天盯着将世界浓缩的箱子看。我问她，电视坏了，你要听收音机吗？
Cidney睁圆眼睛看着我，好像看见了一副新奇的画，对我翘着嘴角，看穿了似乎有一件重要的事淤塞在我心上。该不会要去那颗大球里搬零件过来吧？我跟在她後头细碎踏步，在夜晚，海浪拍打着我们的声音，每一下都格外凸显了这里是多麽孤寂。
来，你看。我盯着她眼睛所看的地方瞧，各处都是红蓝紫的按钮，按钮的上方还有个跟她差不多身高的投影萤幕。
这些玩意儿坏了，飞到这时就坏了。
看起来冒着黑烟的地方已经平息，已与不久前刚降落时的惨状相差甚多，她不告诉我这是什麽样的玩意儿，但这大球降落在这不就是外来的？以此类推，在我所认知的社会还没有这样的科技，光是一架飞机起码有十颗大球的大小，我可不相信这是属於现代的科技产品，至少，我不认为它是产品，真要我比喻的话，拿小时候看的那些童话故事，天方夜谭式的思考模式，大概是「载着灰姑娘的宇宙马车」吧。
当她巧熟地栓开螺丝，奶奶则在一旁看得一愣一愣，在她的手艺里沉醉。奶奶，你还好吗？我拍拍奶奶松垮的肩膀，使她顿时反应过来，傻里傻气地直点头，嘴里尽是Cidney的好，声音是含了几颗喉糖般，突然高亢起来。
奶奶很喜欢你，Cidney……
那晚，我留着晚餐时的遗韵，对她说出真实的语言。Cidney的侧脸陷进床棉，小巧可爱的鹅蛋脸盯着我鼻心，好像要看穿脑里的水蕴，望穿我内心的波澜似的。我问她，你到底是从哪来的？但她并没有立刻回答，像是得了逞的旅人，向我索求居住在这里的许可。
可以。
她有些惊讶，像站在树梢上的小麻雀伸长脖子，过没一会儿，见她兴高采烈地往我身上扑来，稍微让我安下心。
为什麽呢？Cidney身上的那股香味并不会扰人，也不像都市里的时髦女性将化妆视为理所当然得令人反感，反倒是清流伴在身边的安稳舒适，不知道为何，我此时喜欢上了这位女孩，喜欢上这一点也不陌生的陌生人。我问，你的国家也这麽好客吗？如果我赶你走，你肯定笑着离开吧？她轻轻点我的额，像奶奶那温柔又粗糙的指尖，往我心上填塞了蛋黄酱般的甜蜜。
她自然地坐起，继续说，我的国家没有自由，没有时间观念，也没有所谓的早餐、午餐与晚餐的概念，只求温饱。我之前说过，人有寿命的尽头，好像一趟长途马拉松，终会看见插在尽头的旗子，你不能向裁判申请延长，只能接受。
你的国家没有人生病吗？我问。
不，生病是有的，但人已经可以克服各种疾病，无论是肺结核、爱滋病……你们这个时代有种病毒叫伊波拉，那在我的国家属於一级疾病，属於能够治癒的高危险传染病，在一定可行的范围内，也能痊癒。
她的回答让我着实惊讶。
「人拥有寿命」这件事不可改变，绝对是命定的，她说，然後像是注视着不透光的水晶球，定睛不移。
为什麽呢？人不是可以治癒任何疾病了吗？
她转望着我，不动身色，然後像个观众仔细地端详演员。我知道，她正在思考该怎麽说明这些奇妙的童话，即便我不相信，她依然像个孩子一样说着奇幻旅程，彷佛永昼的不夜城，不喘不嘘地继续说。
这不是「能不能治癒」的问题，而是「治癒後会造成什麽结果」的问题。以你生存的这里做比喻，人生活的地方在国家，而国家存在的基础是世界，世界就是地球，那地球仅有一个，没有除此之外的第二颗地球。她问，假设所有人都不老不死，那这世界不就塞满了人造人了吗？所谓的人造人就是中世纪链金术师的梦想，那是不老不死的无谓之梦。
我仔细思考了一会儿，讲述了我的想法。
如果这世界是一块地，围篱作为界线，区分出世界的容量，那人们就是在这圈内的居民，生儿育女，持续地增加後代。切中了问题核心，我提问，要是人们不老不死，那可是违反了时间与宿命吧？所以为了维持其他人的生存，得知道每个人的寿命极限，好让他在期限内过完人生并自然死去，以便能维持世界的饱和。
你很聪明。
Cidney轻挑我耳後，喜欢我那稍卷的发尾，她说，聪明人的发尾都是卷的，你卷我也卷，所以我们都是聪明人呢。我不想睡，所以像个挑皮鬼伸出手指，朝她撩起浏海的白额弹去。
但我的头发更卷，所以我可聪明，比你还聪明。
她真是饿熊，往我身上将一天的疲累压下，让我无法起身，却也感受不到重物压在喉咙的窒息感。我看她像个娃娃，会说故事的娃娃，说完便转完了发条，用完了主人帮她转动的圈数，像人一样吸了几只瞌睡虫，不再说些与现实沾不上边的故事，反而说些呓语，说着「违反宿命便是犯罪的」……一连说了好几次，比鹦鹉那伶俐的嘴还更尖。
那晚，我梦见了几缕丝线在眼前飘动。梦中，我分不清哪儿是现实，哪儿又是比虚拟实境还更拟真的梦，见到Cidney在那看似太空船的球体内，直说着「要再看一次这颗星球的美丽景色」之类的话。
她的梦在沙漏上端，流逝了，涓涓细流进沙漏的下端，彷佛我在下端接受生命的播种，一步一步踏进她非凡的生命。
＊
Cidney刚来之时，与奶奶相谈甚欢，偶尔一起说说纺织的事，也提起那些似乎不在地球上的事。见奶奶总听得入神，我这几天开始习惯了这样的模式，索性一大早便准备了吐司与各式颜色的果酱，红色是甜蜜，紫色是酸甜，黑色是浓稠不散的甜，而鹅黄色是朴素的淡咸。
果酱大概浓缩了这世界所有颜色的美，将之化为蜜糖，让人沉迷於此。
一大早，Cidney咬着吐司便跑到小别墅的地下室，将奶奶说的报废电器一一找了出来，然後分类成一堆可用，另一堆不可用，便像我第一天遇见她那样，将不可用的玩意儿烧尽，然後灰尘飞漫。
她赶快吞下整片吐司，好让灰烬能远离食物。
好像松鼠，我说。
Cidney在我眼前嚼着吐司，拨开碳黑的烬堆，从中掏出像是宝物的喜悦。那些是零件，有螺丝、螺帽、各色电线、绝缘胶带……她说，这些玩意儿都可以回收再利用，回复成员有的姿态，然後以现有的质量做成各种需要的零件。
我没有吵她的份，叮咛她午饭做好了便会来敲铁卷门。等到离开那时，我没有回头看，笔直地想找到我的答案。在意识开始专注於电脑萤幕前时，我登录了网路信箱的帐号，向熟识的人传了几封电子邮件。
给斯擎：
这几天都没好好跟你继续聊上次的旅行，我知道你喜欢奇异的事物，听我说，你想知道我家出现了什麽吗？来自宇宙的外星人呢。你肯定不相信这是真实，但我得告诉你，这是真的，她搭着像圆球蛋糕的太空船坠在我家前面的海岸，碰地一声，里头是位很可爱的女孩，年纪与我相仿。
怎麽样？有兴趣吗？
不久，萤幕这厉害的箱子对面传来了回覆，斯擎打开了视讯，在萤幕这箱子内描绘出他的脸孔，确实是我熟悉的那双冷峻眉眼，他张开嘴，手指抚着下巴，用着惯用的思考姿势。怎麽了？我问。
没什麽，我只想知道一件事，那位外星人会说中文吗？
如果不是以中文沟通，那我怎麽知道她国家的事？萤幕那端的斯擎听我这样说，便弯起颜角，笑得合不拢嘴。他问，如果他能以中文跟你沟通，那八成也能用英文吧，比如说简单的单字与片语，你知道为什麽吗？因为她能以中文沟通便代表着地球人的身分，思考一下，有外星人会我们的语言吗？
没有，我下意识地回答，但是我开始愧疚於告诉他这件事，这肯定是错的，我肯定会後悔。
斯擎的笑意藏住了，反而用他冷峻的严肃听我说着这几天的事，舀起一口即溶的玉米奶油浓汤，一口接一口，然後在某个时间点止住了唇，手边放下铁匙，扣碗的声音令我噤声。他说，她会我们的语言，会我们的科技，甚至会修理我们的机械，为什麽她会？没有看过结构或知晓内部运作要怎麽着手？从这一点出发，她在某种程度上理解了我们，而不是「身为我们」……或许她真的是外星人，但我得抱着疑问去信任。
我知道斯擎心内没有开阔的山谷，许多险峻崖壁藏着腥风，遇见目标，窜下谷间，一定得将目标剥得乾净，这就是他探究的偏执。光是听他每个字都咬得清楚青脆，整句话可锋利到无法反驳。
这论点确实完美，我回应，嘴上说不开，手指确将这几个字键入方框，不用付钱买张邮票，便可俐落地点下寄出。
待萤幕转黑，我发现斯擎的脸孔已经消失，萤幕上尽是反射着我的纳闷，我与萤幕箱子里的自己互相观望，好像要看出什麽来，却又陷进无边的尘漠，既是荒凉，也没有答案。
科技真是可怕的玩意儿，人也是，我喃喃语道。
夜幕遮下阳光後，我轻敲铁皮门，细微的私语正呢喃，听得我皱起眉。我的外套还在房内，没得遮掩颤抖的心，只得曳开锁，拉起铁皮门，让月光沐浴，洒了几道光彩叫醒Cidney……
她的脸颊印上皎洁的光影，五官深邃，侧身打着鼾声，彷佛穿戴上一只隐形面具，若隐若现，在她脸上移形换影。我感到十分满意，便低身看她精致的睫毛，又长又美，弧弯与月弯的角度虽是差了点，但叠加了月光却是上了几层粉影。
不行。
有一瞬间，我在她的脸上看见月，整张脸快贴上她的鼻子。直到她的呼吸徐徐传递热来，树影摇曳，薰风拂上肩，在她脸上浮现了萤幕箱子对面的我。我呼唤她，东西得收好，在这睡会感冒的。
Cidney睡眼惺忪，揉揉眼尾，慵懒地打了个小喷嚏，便像个孩子傻愣着，对我笑说那些过去的老古董有多脏，有多令人灰心。
她问，不小心打了个盹，现在要吃晚餐了吗？
是啊，走吧。我一面说，一面拉起她娇小的手臂，感受到那粗糙手茧有多麽地冷。我赶紧领着她坐在餐厅，然後回房拿了件鹅黄色短薄纱外套，像为限量生产的特别版娃娃换上礼服那样轻柔地，亲切地披上。她语内轻微的谢意，却在我心上浓浓化开，晕开，渲染，再也没让我想起网路上的那段对话。
晚餐是奶油炖菜配上些许中国油条，她没有停下的空闲，眼角下知道我在看，所以有时露出没带点瑕疵的真挚，眼睛看来好像会笑，正在跳动着。Cidney真的很美，无庸置疑的美，我在晚餐过後向她说着，她自然地哼了几声，说着那是国家给予她的美，并不是真正的美。
不是真正的美？那真正的美又是什麽？
她侧着脸看向几块黑白拼贴的影子在地上浮动，说，在我的国家，所有人都能保持美丽的外表不变，永保青春，那并不是吃了青春迷药，也不是幻觉，科技进步的速度已经令人无法想像。她继续说，时间并不是永恒的，即使肉体的美丽是永恒的，但我们不能违反世界的定律。
举个例子，她歪着头，向我笑道，比如说老化，在什麽样的情况下会老化？是啊，你的细胞与器官开始衰退，那就是老化的象徵，没得商量，「身体衰退而导致老化」这样的关系，有因有果。
你之所以来到地球，也就是找寻真正的美？
Cidney挑起薄纱外套的毛球线，缠在手指上转好几个圈，绕成一只鹅黄色毛环。她很开心，边说着来这找一个景，边从大球内拎来的工具箱内翻出一本满是灰尘的相簿，每一页都沾上年岁的黄渍，还得吹飞那扰人的灰尘小精灵。
她说，你看。
我朝她的指尖望去，那是张夕阳在海岸上拓展脚印的相片，海滩上有几块大小不一的脚印，好像走去了远方，然後走出了相片外。这看上去像是家门前的海岸，又有些不像，但阳光的色彩像调过色的橘黄，海浪扬着金黄浪花。
所谓的美，就是停滞的美吗？
不是的，她摇摇头，然後拍拍我的肩头，叫我躺下，与她侧身对谈。Cidney道出上次来地球的事，上回她最後所留下的记忆就只有这张相片，那惆怅的浓没有办法在长年中化开，甚至更加绵密。
你只是想找到那时的记忆。我细细抚摸那孤寂的脸，说着。
她只是道了歉，不知道为何而道歉，泪水沾湿了那美丽的睫毛。Cidney在哭泣之下的笑没有神情，眼睛也不再像月弯一样美，此时摆着一副素胚般的裸露，掏肝掏肺地在我怀里留下湿润温热的泪痕。我不在意，只是心疼，不免俗地在内心数落了自己一番，可别对一位陌生人敞开心扉，那可是坏事。
即使如此，我还是想知道「她」是谁。
＊
我留下了一些讯息给斯擎，他只是在讯息内回了「等他今天到家里再商谈」的留言。每个月有几日，他会带着许多派来将盘点装饰得如糖蜜甜，也会带点小鱼乾在炒饭内调些香味。他说，小鱼乾对老人家的骨骼有帮助多了，这点我倒是不反驳。
斯擎穿着一件革皮外套，理着与上次大不同的斯文发型。当他脱下安全帽时，全罩式倒害惨了他，头发成了另一顶贴身的安全帽，服服贴贴，他唠叨着，留长头发可真麻烦，早知道剪短些。
谁叫你不剪短呢？我对他的傻笑着。
随着时间过去，我习惯了他带着甜食来给我吃，乏味的咸味从海上一波波传来，有了甜食，至少还带着些许蜜甜。他摆着一副扑克脸，沉甸甸的，似乎有什麽事要说，我让他在我享用巧克力派时开口。
奶奶已经收留你，又收留了一位陌生人？他问。
是啊。
喔。他像是明白了什麽，不再继续说下去，没点明奶奶在这海岸边住了有几十年，早已对孤寂感到烦闷，那并不是习惯了孤独，对於持续老去的人生中总是缺了个洞。我突然感到心痛，即便甜点的蜜糖在口中融化，我还是品尝出其中的苦，那也是斯擎的孤寂。
奶奶就是怕孤单，没办法嘛，我问，你不打算来这里开甜点店吗？住在这也好，至少可以多陪陪我们，不是吗？见斯擎挤眉弄眼，嘴上明摆着想说些什麽，却愁着咽下那口气。
不说这个了，他说。
想问昨天我短讯内说的事吧？哪边谈比较好？
去你房间？他说。
还真是大胆无谋。我取笑他道。穿过木造别墅的长廊时，斯擎并不在意前往的是闺女的房间，深深望穿外面的蔚蓝，眼下余影变得更深，已经不知道是熬夜种下的因，还是阴郁攀爬的足痕。已经不再处於少年时代的斯擎没有多余的情感，像是盛满孤寂的许愿盆，许一个愿，却是多一份孤寂，直到满溢。
你的房间很单纯。他环顾四周，在一台有些新颖的收音机上停下目视。
我告诉你，那可不是因为我喜欢，而是我习惯了，或者说是我讨厌以前的自己。还有，那些少女时代的事可都记不得了。他听到後便噗哧地笑几声。是谁让你这麽说的？喔，好啦，先让我停下来。
我捏了他脸颊肉，掐得可有几分力，让他哀着痛，一下便红了耳根。他说，你告诉我这几天有关Cidney的事吧，或许我会当一回事也不一定，全都取决於你是否能让我信服，这样可行了吧？
说实话，其实我只是想排解我的疑问。我对他提出看法，两手放在腿边，边抚摸着床铺的柔软，软得可以让我睡个觉逃避这些问题，但心内的某处总是不畅快，某处像是泥水淤塞在河口，挡着露水集成的蓝色缎带翩翩飞下。
奶奶说什麽？他站着，找到一个舒服的姿势，看海岸的鸟群此起彼落，眼睛从未眨过，将海岸上的大球残骸一角收进眼底。如果那玩意儿是真的，我得亲自确认，才能相信你的说法。
他叫我在薄纱外再添一条围巾，缠在颈边，然後跟在我身旁，看着我足前的颠簸，顿时有股身影涨大的稳定。从眼角余光下，斯擎似乎不把视线移开，直盯着白苍的腰间肌肤。
他问，你腰上的那是痣吗？
不是，我回答，那不过是一种痕迹吧？就像你不是常烫伤手吗？我捏一把他的手背，捏得红吱吱。斯擎没别的想法，撇开我的手，不再正视我，那庄严的面具开始剥落，奈何不了。
斯擎？我叫他的名字。斯擎没有回答，脱下麋皮靴放在寄居蟹的洞旁，跟探出的触角一同听着海浪，闻着海盐，踩上琉璃布满的砂砾，在那颠沛流离的丝缕光线中等待。
很快地，斯擎弄得灰头土脸，鼻上沾满灰，身上的乾净衣物顿时有了霉味，海水的潮味还调了味。他捡了很多像玻璃般透明的碎片，放几片在我的手心，但我一个没握好，却画了条明显的红线，好像正描绘着掌纹，顺着分岔数枝的纹路流下。他说，只有一点血，别在意，随即叫我脱下薄纱外套，然後捆成一卷，覆在伤口上。
很温柔呢。
那不过是应急处理，什麽温柔……傲慢而已。他大可牵起我的手，然後朝别墅的路快步走回，亲自剪开纱布，沾点红酱般的淋酱优碘，擦拭那条沟渠。
如果是这样的话，会不会因此给你得逞呢？我坐在苔藓较少的石头後面，任他将手包得像拳击手套的肿。我们无话不谈，会是相当好的朋友，我说，然後领着他回到别墅二楼的房间，深深扣紧门扉，尽力不去碰触那只身首异处的手掌。
斯擎在我的房间一角找到冰箱，直念着啤酒可不能喝，然後全放到自己的背包里，拉上拉链。他问，还痛吗？我摇摇头，耳根有些热，在床边看着他拉开拉环，滚滚流入几口酒汤。
一但天色黑了，不再蓝，你开车可得小心点。他知道，我不希望望见酒後驾驶，那不过是抛诸脑後的鲁莽，酒汤可不是拿来息愁的。我放上受伤的手掌，在他冰冷的手臂上，抚摸凹陷明显的袖子，一把抓了个空。我问，这里还会痛吗？还有这里……斯擎什麽也没说，然後慢慢吐出：「那不是你的错。」
但你的手，是我害的，本该你会更加省力，如果有两只手掌的话。
斯擎覆上他温暖的手心，右手心，递来温热，顺道帮我整理浏海，他说，不用在意这种事。於是，他将那片像玻璃剔透的碎屑放在床褥上，问我那天的事。
Cidney是别的国家的人，别的星球的人，搭着一颗大球来到我们住的地方――地球。可以这样说吧？斯擎低下头思考着，然後继续说，假设像你说的那样，那麽Cidney就是大球的搭乘者，这麽说起来，那颗大球基於何种目的来到这里，或许才是关键吧？斯擎看着我皱眉，大概清楚我听不大懂。
他用更言简意赅的话语开始说明。
外星人的传说已经流传很久，时间的推移下，这种事情如雨後春笋，谁知道在哪又会有新的事件发生？至少，你遇到的应该是真的，这种材质的科技根本不存在。假设她真的是外星人，从大气圈的摩擦下还能保持原貌的「太空船」还未开发出来，那这颗大球可谓奇蹟，又或者真是外来科技？他问，我能不能见见Cidney？
不知道为何，一股痛沿着脚跟到心头，我怕那句话会从斯擎口中说出，见他叹了口气，提起背包，告诉我到时再短讯联络便是。
送了他回去，我返归房内，奶奶靠在门边敲几下门板，像闹钟一样将我清醒的神情唤着，挂着一副眼镜度数又加深的愁眉苦脸，揪在一块儿，时间彷佛停滞在奶奶深邃的眼窝。我顿时看不见她的脸，只是感到有人正覆上我湿润的两颊。
你知道，你是怎麽来到这的吗？小麻雀。
我摇摇头。
奶奶开始道出当年的往事。别墅旁有座小山，说大不大，说小也不小，从奶奶在这生活有数十年载前，像座土地神一样坐落在那。在这海岸小村中，面对海浪与年岁的侵袭事件稀松平常的事，因此，从海之人的平均年龄并不会太长，也不会过短，但人生晚年却得陷入病痛。奶奶的那些年，早已见怪不怪，晚年的她只好上山采野菜，然後在别墅旁种着各种绿色蔬菜，乏味的人生至少还有点冀望，希望哪个人会来陪她。
这时，我来到这里了吗？
奶奶点头，揉揉我的眼皮，继续说着。
我第一次遇见你时，旁边正巧躺着一位男孩，你也知道是谁啊――斯擎。那是炎热酷暑的一天，午後阴晴不定，潮水的咸味连山脚都可以闻到，这并不是好现象。山脚边的入山口还没封起布条，大理石做成的石阶上净是杂草丛生，仔细一瞧，不过是藤蔓挨不住寂寞，将脚步踏到石阶上，与其他蔓类相见欢喜。山上生气十足，没有定向，也没有迷宫，但进去的人容易迷路，弥漫雾气，每一步都得踏的小心。
祥和的奶奶此时笑开。
第一次见着你的时候，也有一颗大球。你紧抱着自己的胸怀，直说着冷，甚至有时说热。那天可正下着大雨，雨滴得我到处都是，幸好你那时体重可轻得很，能扶着你踏步下阶梯，说起来也怪，或许人都是孤寂的，我怕你就此离开，而继续让你留在我身边。
我都知道，直到奶奶递来最後一根压垮我的稻草时，理智开始断了线，甚至不知道手心间流淌的是汗亦或泪。那是张夕阳下的照片，却与我在Cidney的大球内所捡到的有些微差异，它们不同，非常不一样，即便景色一致，但边缘却明显地看出新旧。
那张从奶奶手上递来的相片中，有着一模一样的大球，还有几圈大小不一的水渍，边缘并不像Cidney那张烧得焦黑，只是经过岁月流逝後、拷贝与裱框，它显得澹泊许多，像是从过去的记忆中流浪而来的一张老旧照片。
这是几天来，第二次觉得心痛之时。我无法承认这张相片的由来，就像我无法承认Cidney的真貌。它们正在否定我，正在闯入我心中缺失的那部分，凑齐了一片片不愿再充填的棉絮，企图回归，扰乱我平静的现今。
奶奶，你知道我是谁吗？
她没有回答，即便我什麽也不说，一如往常地将我拥入怀里，像是没事发生，听我在她胸怀里发着牢骚，唠叨着「那个国度」的非人性化，描述那机械式的一切，从来不像这理，那边渺无生气，长着红艳的凤凰花像塑料般的假惺惺，青风吹不动，也闻不见风带走的一片花香。
我说，刚出生便知道自己的寿命尽头，这岂不是宣告你的死期吗？
奶奶藏在心里的那股温暖顿时传递过来，我感到窝心，脑里尽是那边的死气沉沉，闻不到奶奶所煮的马铃薯浓汤飘来的郁香，我抽蓄着，好想再吃奶奶所煮的奶油炖菜，然後舀起汤匙，喝下一口浓汤，让马铃薯在口中像蜜糖一样化开，温热的甜，真有亲情般的蜜。她瞧不见我表情上的变化，或许是忽略了，又或者有别的闲情逸致来听我接下来的牢骚，令我像窝在育儿袋的幼袋鼠瑟缩身子，继续说着那边的事。
从第一眼见到Cidney开始，我便觉得这肯定有关联，小麻雀，她说，这肯定是告诉我一项最重要的事――你会陪我到老死，也会陪伴我的一生，不是吗？
奶奶戳了我翘起的唇缘，令我闭上嘴，安静地听她说那些各种颜色的过往。