画完成时，我整个人处在恍惚的状态。一方面是不晓得有几天没阖眼了，另一方面是对侯阵宇的动静太过敏感，精神上同样感到疲倦。画笔一扔，我盘坐在地上，不顾指间和衣服沾满颜料，抬起头来不带感情地仰望这幅画。
栩栩如生的植物，和宛如正发出无声悲鸣的男人。某种程度上我是希望那个人拥有这样的下场，从他选择一声不响地消失之後。
我每天每夜都渴望能从某个角落得到他逝世的消息，不管是意外也好，还是因病辞世，彷佛这样就能让我的心里好过一些。
但是同时，我却又暗自期盼他能够回来，陪在我身边。
侯阵宇的朗诵声恰好传来，在天际露出象牙白的色泽瞬间。
他起得很早，固定於清晨七点靠在窗户念着诗句，或是剧本台词；睡得也早，十点他会关掉电灯和播放古典乐或是摇滚乐的音响，之後安静无声。
自从那天激动的对话过後，我开始後悔为什麽要那麽冲动，选择当面与他划清界线。我习惯没有情绪起伏的日子很久了，和其他人相敬如宾也过得称心如意，直到侯阵宇出现，搅乱一池春水。
我低头抠弄指头上的赭红色，在侯阵宇的朗诵戛然而止後，我开始苦恼起这幅画的去向。目前我还是以经营粉丝专页为主，完成以後订价放上去，如果有愿意收藏的人会私讯我出价。
这样子卖画需要沟通技巧和运气，但还好同时有珊迪帮忙，我才不至於坐吃山空。珊迪曾经想把我的画介绍到附近一家画廊，不过我没办过几场个人画展，知名度不高，想当然合约并没有谈成。
起初消沉的那段时间，存摺里的数字不断向零倒数，同时画材耗损、颜料用尽，然而这些都不是使我焦虑的主因。
最让我痛苦的是，和我完成的画共处一室这个事实。
该怎麽说，因为太过全心全意，我把所有的爱和恨都赤裸裸地呈现在上头，等从创作状态中抽离後，清醒的我反而不太愿意再跟它相处。
後来珊迪还是成功把我的画介绍给她的熟人，对方用一笔足够我无虞生活上两、三个月的价格，一口气买下我两幅画。说也奇怪，当我耗费心力完成的画成为被量化的商品之後，我感到轻松许多。
好像透过买卖，把那个男人留给别人，我就可以不再受到他的支配一样。
等待颜料乾的同时我把画拍照放上专页，画名是《癌症》，同时写E-mail联络虽没有合作却依旧保持联系的画廊经理，和他提到又有画作完成。之後脱掉溅满颜料的围裙，紮起发，泡了个奢侈的热水澡。
泡着泡着，因为太过温暖，加上熬了几天的夜，蜷缩於浴缸内中我不知不觉陷入昏迷，醒来时，那缸水冰得刺骨如福马林使我惊醒。
我愣愣盯着泡到发白发肿的手指头，还以为我真变成标本了。
直到打了个喷嚏，才如梦初醒，剧烈地因过低的水温发起颤来，牙关格格作响地起身，浑身纠缩进放在一旁的浴袍里。
这时电铃声响起。
我冷得四肢不受控制，只能先置之不理，但来者不屈不挠地又按着。
「叮、叮叮叮叮、叮──咚。」
多亏这打暗号似的按铃声，怒气让我脸颊热了些。
──侯、阵、宇。
我从来没那麽笃定过，咬着唇我套上米色针织衫和牛仔裤疾步应门。门後是拿着文件袋的侯阵宇，这次穿着画有蓝色电话亭的T恤。
「你到……哈啊──啾！」
不过门才刚打开，我连话都来不及说完，一个喷嚏就先招呼到张口欲言的侯阵宇脸上。
「……」他静静抹把脸，「身为一个称职的好邻居，我只是要来提醒你，该缴电费了。」