「……你不是普通人。」戴志记得陈心曾对他说过这句话。
已经是很多年前的事，那时他不过是中一生。还记得是冬天，他的田径教练高sir要他每星期抽三晚时间练跑。以T市公园的单车径作起点，跑到医院後面的西铁站，来回大概一小时。
他读不成书，再加上妹妹戴书资质好，老妈子对戴志更是鄙夷。她看儿子是块运动的材料，乾脆横着心，聘了个私人田径教练为戴志练跑，希望他在运动方面一展所长，不要光是丢人。戴志也争气，虽然年年被老妈骂他「读屎片」(注一)，但早在小学已每年打破学届纪录，长短跑、甚至是跳远跨栏等也一手包办，号称十项全能。
他就是在单车径旁的长椅初遇陈心。第一眼看见陈心，就觉得他是一个不应该出现的人:他穿着不称身的衣服，脸上有不属於天真中学生的表情。戴志总是一边逆着北风，一边扭着头看陈心。当然，那时他刚入中学，还不知道那人叫陈心，只觉得那个人好生奇怪。
陈心那时不过也是读中四，现在想来，还是个孩子而已，但有着孩子不应有的风情。已开始入冬，但他的衣衫出奇地单薄:一件薄净色长袖上衣，通常是黑色或藕色，下身穿一条松牛仔裤，不贴脚，令人联想少年身体之瘦削。虽然他很瘦，但身板挺高的，至少比当时的戴志高上半个头。少年总是竖起一条腿踩在长椅上，一脚平放踏在地面，形成身子摺叠的样子，那柳树一样的腰肢比女人更单薄，他每次均拿着一罐饮料——戴志看不清——然後他仰首喝一口，就维持着仰望夜空的姿势，静止，久久不动。
戴志觉得少年是被束缚於这个公园、这张长椅的幽魂。
戴志每跑经那张长椅，步速就不由得慢下来，他想看清楚少年的样子。因为陈心那时坐的长椅附近没有街灯，故他隐於夜色中，以戴志的角度看，只看得出一个模糊的轮廓。身後的高sir就会踏着单车，大喝一声，催他跑快一点，不要浪费时间。他就会说:「是是是!收到!但高sir，吊颈都要抖下气(注二)嘛!」
少年间或直视前方，好似望着戴志般。戴志也不会躲避对方的视线，就直勾勾的回望，眼也不眨，想将少年的姿态完全记入脑中，他不知道自己为什麽要这样做。戴志觉得当时的陈心在等人:或许等某一个人，或者等一个他自己也不知道的人。他不似寻找刺激，但也不似孤芳自赏，他在勾引。
事後孔明，现在想来，陈心一直在勾引一个危险的人。他挑这个一入夜就龙蛇混杂的小公园，穿成这样，就是为了吸引危险的人。据戴志所知，少年时的陈心有自毁倾向。他利用自己姣好的外表，并非玩弄世人，而是权当筹码，去找那些能毁灭他的人。是毁灭——彻底的、乾净的，不是拖泥带水，半死不活的堕落，但他又没有自杀的勇气，可说是一个懦夫。
有天，练跑过後，高sir走了，他独个儿行单车径回去，其时已是十点了。想不到少年仍坐在同一个位置。那罐饮料早就喝完，他放在椅上，仍不知疲惫地仰首看天空。
戴志神差鬼使的上去搭讪，他一向不知道「丑」字是怎写的。小学有过一段不甚愉快的交友经历，并没有使他成为一个胆怯的人，相反，他学会先下手为强，任何时候都做主动，再仔细观察对方的性情，调整自我，就能迎合各种人，与任何人相处愉快。回想起来，一个中一生能想到这些事，城府已较同龄人深，但这是戴志付出过高昂的「学费」才学得懂的事。
「你怎麽总是一个人坐在这里?我每星期来练跑也见到你，坐在同一张长椅喝东西。说起来，你在喝什麽?」
戴志说着，拿起少年身边的空罐一看，是一罐蓝妹啤酒。蓝妹酒味不浓，但香，对於无收入的中学生来说，价钱并不便宜，一个少年能喝得起蓝妹，证明他家里有几个钱。戴志的老爸是做地盘的，强壮如牛，也有男人的豪迈，时常喝酒，但亦算有节制。老爸是喝青岛的，最浓烈的啤酒，戴志有时喝一两罐，老妈子就吵得如河东狮吼，说:「书又读不成，已经是废物，还学人饮酒，你没用的你!你真是一点用都没，我生一块叉烧好过生你(注三)!好心你学学妹妹，阿书……」然後老妈子开始赞阿书有多乖巧聪明，似乎忘了，她之所以责骂戴志是因为他喝酒。话题每一次也会从酒，转去成绩。父母与子女的对话，好多时候都是成绩与金钱。
少年瞟他一眼，戴志隐约看见他的样子。他的眼睛很独特，单眼皮，细长而上佻，却十分有神，并非呆滞的死鱼眼。在夜色下，那双眼好似时明时灭的探射灯，里面没有思想感情，只有试探。少年开口了:「你问我为什麽常常坐在这里，那我问你，你又为什麽来练跑?」
戴志见少年肯理他，立刻一笑，说:「我嘛，来练跑还不是要应酬老妈子!她想我运动好，多拎奖，还要我下次破学届纪录，那我就跑了。那个教练叫高sir，嘻嘻，看着像个糟糕的中年汉，听说他年轻时十分俊的——当然，这都是他的片面之词，我可没见过他以前的照片……」
少年皱皱眉，又冷笑，把啤酒罐丢下地，将原来踩上椅的腿放下来，就把那啤酒罐踩扁，啪勒一声在夜里，好像骨头碎裂的声音。他说:「我问你为什麽来练跑，不是问你其他枝节。看来你并不如外表般蠢，还懂得耍太极。话题由你练跑的原因转去教练的琐事，转移得挺巧妙的，不是吗?」
戴志嘻嘻傻笑，拍着脑袋，说:「你看我!我脑袋一向不灵光。小学时，我常常把细楷b和d搞乱，p和q也不太分清，我妈就听社工意见，带我去做什麽……学习能力检查，结果说我有学习障碍，但事情後来就不了了之。幸好现在我总算分清所有字母，就是读书时要花上比人多几倍的时间，你想，我还要练跑呢，这时间总不够用……」
少年笑起来，眼睛收得更细长，戴志班上也有个眼睛细长的男生，可那男生笑起来却像老鼠，一副阴险诡诈的样子，而眼前的少年却不是。少年笑起来，脸上的傲气更增，而且脸也不自觉上扬，眼睛有意无意斜视着戴志，彷佛戴志是一个底下人。戴志看到，少年眼里没有他的身影。他笑时，眼睛里没有任何人或物的身影，只有一片夜空。
少年从来没有正眼看过戴志，他只看见他自己，一直到现在，陈心还是当天那个少年，有蔑视他者的本性。
「话题跑得更远，你不想让我知道你练跑的真正原因。无妨，我也不打算让你知道我坐在这里的原因。」
戴志笑得更大声，然後收起笑容，勉强装出认真的样子说:「你认为我在耍太极，我不否认。但我事实上也不打算知道你坐在这里的真正原因。之所以问你，你为什麽坐在这里，那不过是为了引你说几句话，打开话题匣子而已。你我十分清楚，在这个时分，这种地点相遇，莫说是交心，连朋友也不可能会做到。所以，我引你说话，只是满足自己的一丝猎奇心，正如你坐在这里，也是等待有人向你搭讪，满足你的猎奇心。归根究底，我们不过也是打发时间而已。话题是什麽并不重要，只要听到声音，而那道声音是对自己发出来，那就可以了，你说是吗?如此一来，就无需要太认真。」
少年眼里有种碧荧荧的幽光，他缓缓说:「你不是普通人，真好玩。」
注一:读屎片，就是读不成书的意思，个人觉得挺侮辱性的一句话。
注二:吊颈都要抖下气，指再辛苦也得休息一下，个人觉得这句话挺不合逻辑的，都要吊颈了，就是要去死，还要抖什麽气呢。
注三:广东话其实是「生旧叉烧好过生你」，那个「旧」是「块」的意思，做妈的说出这句话，表示真的十分憎恨子女，或许有时言者未必有心，但听在耳里不好受，幸好笔者未听过。