你对药局的期待是什麽？
或许是窗明几净的店面，加上配色明亮的装潢，玲琅满目的药盒、药瓶，还有几个身穿白袍、面带微笑的人在其中游走，随时准备提供顾客谘询服务。
如果你问ArthurPendragon，他对药局的期待是什麽？
他会告诉你：没有惹人厌烦的推销员就成；其他随便。
Arthur正在他最常光顾的药局里，他喜欢到这里购物，不单单是因为他租的公寓就在附近，更因为这里的负责人是位经验老道的资深药师，只在你需要他的时候出现，而不会像其他药局里那些见猎心喜的商人，从你踏进门的第一步开始死缠烂打，直到你终於受不了而买下那些昂贵又物非所值的商品後，才愿意放你一马。
这就是为什麽Arthur喜欢Camelot药局，招牌和他的名字相互呼应这点，不过是锦上添花。
只是，Arthur没注意到柜台後换了个人。
站在收银机前的不再是负责人Gaius，而是一个看起来刚离开大学不久的小男孩，他的白袍看起来崭新无比，似乎才刚过熨不久。Arthur将东西放在柜台上时才发现这件事。
妈的。
对方的目光在商品和他之间来回游移了两巡，虽然尽量保持面不改色，但年轻药师通红的脸还是出卖了他。Merlin──是吧，Arthur在墨镜後眯起眼睛读着对方外套上绣的名字。小菜鸟将那一组肛门专用润滑剂[1]和一盒保险套[2]刷过条码，勉强用还算镇定的语气开口：「一共是十九镑五，先生。」
ArthurPendragon从皮夹里抽出两张十圆纸钞递了过去。
这，就是ArthurPendragon与他亲爱药师的初遇。
※
如果你问MerlinEmrys，他对药局的期待是什麽？
他会告诉你：不过就是开店前一小时对帐、补货。接下来的八小时回答病人千奇百怪的问题，包括「是的，使用肛门栓剂之前必须先把铝箔包装撕开[3]」，「不，泡制完成的Klaricid药水不建议冷藏保存[4]」，「眼药水开封後最多只能使用一个月就必须丢弃[5]」，「您的情况比较严重，建议就诊请医师处理」等等。接着和前来抗议安眠药物漏少调剂三颗的病人争论一番，「这基本上不太可能发生，先生，因为每天营业结束後我们都会核对管制药品[6]的帐务」，再被老板在空档时间抓进休息室，语重心长地教诲一番。然後幸运的话，能够抓紧时机在打烊以前完成日常盘点药帐。
隔天再重新来过。
日复一日。
周而复始。
MerlinEmrys到伦敦的故事其实没什麽特殊之处。他的父亲早逝，留下一栋在卡地夫近郊的小房子供他的母亲Hunith与他相依为命，还有一小笔足够支付他读完大学的存款。
在Merlin完成A-level课程并通过考试之後的某个晚上，Hunith长居伦敦的老友Gaius打电话来找他母亲；他们谈了将近两个小时才挂上电话。隔天母子两人安静地用着晚餐时，她忽然宣布：「你需要到大城市闯闯。」她停下刀叉，抬起眼睛正对着桌子前的儿子，「年轻时不要留在小乡村里，应该多出去见见世面。」
卡地夫显然不符合Hunith心目中「城市」的标准，於是Merlin到伦敦念了药学学校。
毕业、实习结束之後，他自然地留在Gaius的药局帮忙。Hamilton太太是Gaius介绍的，当Merlin准备搬离开学生公寓时，Gaius把Hamilton太太的地址和联络方式给了他，说她先生是他认识很久的旧识，丈夫去世之後她基本上靠收租度日，而她那还有一间空房。
Hamilton太太几乎是一见到Merlin就喜欢上了他。
「你很像我丈夫年轻的时候，老实、可靠。」墙上有她和先生的合照，他们看起来很幸福，「你会介意屋里有猫吗？」
身为能做出全伦敦最美味奶油饼乾的房东，她养了一只叫作CaptainJack的黑脸色点长毛猫。Merlin第一次见到那只猫时被牠庞大的肥胖身型吓了一跳，就Hamilton太太的理论而言──被结紮以後总得找些地方发泄──显然CaptainJack找到了牠的。
至於他新展开的执业生活，Merlin可以用一句话总结：还不坏，基本上没什麽可以抱怨的。如果不考虑他一天之内的白眼次数的话，这句话的真实性并不算太差。
房东Hamilton太太曾告诉他楼上还有另外一位房客。
「他也是个好孩子，」她将一杯伯爵茶端给他时一边说，「只可惜不善於表露出来。总是加班加坏了。」
在大都市的生存法则就是：把你自己操到屁股翻天（别误解，字面下的意思）。
Merlin并不好奇为什麽。
身为一名菜鸟药师，他在药局打滚的初期岁月并称不上有趣，一直到那个英俊的金发男人出现以後，一切才有了新的变化。
他真正在Merlin心中留下印象，是在他们的第二次碰面。几年後他被对方追问起这点时，Merlin辩称自己每天经手的病人不计其数，而怪胎更是不在少数，不能责怪自己没有在第一次就记下对方；至於之後他是怎麽被对方好好「再教育」一番，那又是另外一个故事了。
那名男人在快打烊时推门走了进来，戴着墨镜看上去像是宿醉未醒，一脸死气沉沉，但是他漂亮的金色头发似乎完全未受酒气影响，灿烂夺目得彷佛天使往上头撒过星尘，在他踏进药局的瞬间就吸引了年轻药师的注意。
Merlin似乎见过这人又似乎没见过，可，说真的，一个人究竟得灌下多少酒精才能浑浑噩噩到晚上都还没能回神？
Merlin放下手上的帐本，考虑着是否需要招呼对方时，男人已经朝非处方笺止痛药[7]区走去。
宾果。
年轻药师在柜台後头观察了几分钟，决定在对方气急败坏地把掌中的商品扔出去以前出手相助。他绕到前方，慢步踱向店里唯一的客人，後者正皱着眉头，抓着两盒不同厂牌的Paracetamol[8]，脸上的表情几乎在对Merlin无声咆啸：天杀的这两款到底有啥差别啊？
「如果我是你，我两者都不会选。」Merlin语气轻快，但对方似乎毫无防备，他惊缩的动作说明他被药师吓了一跳，也是在此时Merlin发现对方身高和自己差不多，只不过稍微矮了一些。
「酒精加上Paracetamol？这个组合会像C4那样爆了你的肝。」虽然这项比喻不完全正确，但他喜欢用这种血淋淋的画面吓唬病人，效果特别好；再说，反正他们永远不会得知真相。
药师抽去男人手中的两个药盒，另外从架上拿了盒Nurofen[9]塞进对方手里：「这个，或是除了Panadol外你喜欢的其它选择。」他粗略比划着NSAID[10]在货架上的范围，接着再问：「对任何药物过敏？」
年轻男人摇了摇头。
「很好。还有，别选任何标注『缓释』[11]的商品，那是设计给罹患慢性关节炎的老年人使用的，而你会在药效发作以前先因为头痛挂点。」
远处的电话响了起来，在只有轻音乐作为背景的药局夜晚里显得格外突兀又刺耳。
年轻药师微笑，朝柜台偏偏脑袋：「还有什麽需要的话，我在前面。」不待对方回应，他转身快步往柜台的方向走去。
他接起电话，用轻快而熟练的语调说道：「Camelot药局您好，很高兴为您服务。」
男人在谘询接近尾声时来到柜台前，带着不久前Merlin塞进他手里的那盒Nurofen。
Merlin用肩膀夹着话筒和电话另一端的病人交谈，一手接过药盒，另一手操作着条码读取机，同时再朝面前的客人抛去一个安抚的微笑，利用等待电脑运转的时间，抓紧机会结束通话把电话挂掉，接着礼貌地询问临柜的顾客是否曾经同意在药局留过资料。年轻男人报上手机号码，他飞快地输入。
看见购买历史以後Merlin皱起眉头。止痛药几乎占了纪录的四分之三，这男人显然不是因为宿醉头痛欲裂而进来买个止痛药应急的。他或Gaius怎麽会没注意到这个人？
最後一笔资料是五天前由Gaius登录的：三十二锭装，每锭五百毫克的Paracetamal一盒。眼前的男人几乎每天都在服用最高剂量；他的肝还没烂掉真是个奇蹟。
「你的疼痛问题似乎已经超出自我照护的范围了。是头痛，对吗？」Merlin眯着眼睛将目光由萤幕转向年轻男人，而对方面无表情地点头，「就我的意见，我会建议你就医，请家庭医师转诊神经科，寻求专科医师的协助。[12]」
「我没有时间等上三个月。」男人一口回绝，把进门第一句话的额度给了打枪专业意见。
那你大可省下一些治装费聘个私人医师好拯救你的脑袋。Merlin暗诽，一边在心中翻了个白眼，瞧瞧你那价值不斐的西装。
「嗯，」他拉回正题思考了一下，「因为你今天选择的止痛药效果比之前的更强一些，或许可不必吃上高剂量就有效。我们先从基础剂量开始尝试，好吗？每六小时吃一颗。如果情况没有改善的话，试试每四小时一颗。」
对方沉默地点头。
「很好。一共是两镑五。如果还有什麽问题，欢迎你随时来电谘询。」Merlin愉悦地弯起嘴角，准备在送走这个止痛药狂以後收工，完美地结束这一天。
－－
【注释】
1肛门润滑剂分水性与油性两种。虽然水性对於肛门润滑力较弱，但油性出於溶解考量不建议与保险套一起使用；也就是说，有固定性伴侣的人才用得起油性的润滑剂唷！
2由橡胶制成，是目前唯一能有效减少性传染病传播的医材，即使在正确使用的情况下仍有2％致孕率。阴道抗霉菌用药含有butoconazole、tioconazole和miconazole成份者可能会导致保险套溶解。
3此为真实案例。拜托，吃巧克力都知道先拆包装纸，用栓剂也请先打开外包装好吗？不然你的屁屁很可怜的。
4成分为Clarithromycin，属於巨环内酯macrolides类抗生素。配好的悬浮液药水可保存14天，置於25℃以下保存即可，冷藏会使味道变苦。
5由於抑菌剂的作用限制，能多次使用之眼药水出於无菌度考量，除非厂商另外通过试验，开封後并不建议放置超过一个月。快去把家里那些已经开封不知道多久的眼药水通通丢掉！
6具有成瘾性的药物会被政府列为管制药品，并按照危害程度分级管理，避免被有心人士滥用；所以拜托，请不要再来吵少给你药了，因为我们也生不出来啊。
7Over-the-counter，简称OTC。指不需要医师开立处方笺，在医师或药师的指导之下可自行购买用於自我照护的药品；通常为副作用低且含量较低的商品。
8又称Acetaminophen，後述之Panadol为其较知名的产品。为常用的温和非固醇类止痛药，虽能止痛但无抗发炎效果。由於相对安全、副作用小，常作为儿童的止痛剂。经由肝脏代谢，但酒精会改变代谢途径而产生毒素，因此服药期间忌饮酒。严重G6PD缺乏（严重蚕豆症患者）忌服。一日最大剂量为4000mg。
9成份为Ibuprofen，属於相对较温和的NSAID。镇痛每日最大剂量1200mg。止痛效果较paracetamal强烈。
10Nonsteroidalanti-inflammatorydrug；paracetamol由於无法抗发炎而通常不被归类於其中。常见较为严重的副作用为胃溃疡、肾脏受损。没错，这种才叫做消炎药，请不要再指着抗生素，用自以为很懂得语气跟我说：「这消炎的嘛我知道！」因为我会不知道怎麽回应你比较不伤你的心……
11一些药厂为了减少病人漏药的机率，或是提高病人使用的方便性，会设计药品在进入人体後能缓慢而非立刻全数释放的特殊剂型。优点是能减少服用频次，缺点是出现副作用时即使停药也无法立刻被代谢完毕，以及无法有效缓解急性症状，所以痛得半死的时候记得千万不要吃这款，乖。
12英国的就医制度大致分为三种。大部分的人会找一位家庭医师GeneralPractioner注册，透过免费的NHS健保支付就诊费用；如果病情较复杂，GP无法处理，会转诊至大型医院的专科，但耗时甚久。另一种就是直接求助大医院的急诊，但因为医院少而病人数量众多，所以若非紧急状况的病人会等非常久才能接受治疗。再不然就是直接花钱聘请昂贵的私人医师。比起来，台湾健保之下的就医效率和品质实在是揪甘心，嫌弃的人给我去英国等三个月！