所有人都知道杰洛不爱笑。
身为书之国的第二把交椅，杰洛算异类吧，光凭他瀑流及腰的银色直发、深邃的墨绿瞳孔，在黑发黑眼的书之国民里就突兀极了，更别说那石膏像似的五官，活脱是仙人下凡。他瘦长的躯体、纤细的脖颈是书之国的招牌，令人抬头就被它散发的霓虹迷住，移不开眼。
尽管拥有出众的相貌，杰洛却一点也不吝惜。直顺的长发用束带随便紮成马尾甩在後头，美丽的碧眼习惯眯成一条线，悠长的薄唇跟地平线一样──笔直的两边依稀下垂，一如他追求完美的性子。
好在书之国是这样的地方唷──一个除了书外还是书的地方，城墙是用书砌成的、树是纸本堆高的、田是拿来种书的，人们不仅吃书穿书，除了书以外心无旁骛，就算对杰洛这般的仙人也只是敬而远之的注目，从未有非分之想。
虽然有人跟我说「如果我能让他咧嘴，死也甘心！」这种话，只可惜杰洛平时冷若冰霜，双目扫射一圈不是电晕就是石化，好个蛇蠍美妒莎──乾姊笑吟吟地这麽形容──她说是「嫉妒」的「妒」，我追问了好几次她都笑而不答。
「妒」字我知道，早在乾姐教我前就学会了。杰洛说女人的爱等於占有，把男人圈禁在自己的独门独院里孤独死去，因此「妒」是她们的天性，他总是抽着从超市买的、看起来包得黑漆漆的细长菸条喃喃自语，不管我一再求他别把菸灰弹到我床铺上──遑论，这狭窄阴暗的加盖铁皮屋其实禁烟，杰洛从来没管过什麽可以做、什麽不能做，他顶着这一副骄傲皮囊好不自在，但愿我也好运如斯。
乾姐说在这书之国呀，最命苦的就是我们这些公仆了──那个文学区的小霞就是因为想为国家做些什麽才在这见习的，可怜她的屁股！刚来时乾姐吃吃笑那肥嘟嘟的屁股像松鼠储存食物的两颊，煞是可爱；现在皱巴巴地裹着长裤都虚，俨然像曝晒的葡萄乾悬着，随仓促的步伐荡进荡出。而童书区的阿南呢，我看她每天拚命弯腰伸颈，活脱一只优雅的天鹅，她却放话说再没有地方比书之国更能塑腰的健身房了──我常常掂自己的手腕肉看看有没有效，结果却只是愈来愈粗。
然而杰洛的一举一动，却彷佛是天上谪仙，轻易如鱼得水地活着、却又时时不甘沾染尘埃的自己。举例来说，虽然他没透露过什麽，我却知道他根本对书本恨之入骨──他的桌椅、铺位找不到任何装订起来的纸张──连书之国的出入明细都是用散装的二十六孔横罫记着，看似不羁的一字字却都黏在格线上，大气都不敢出。
国民都猜着杰洛晚上也不用睡，净飘扬着那闪亮的银丝倚窗望月吧？错了，每当夜深人静时，杰洛是不会像我钻上床蒙头大睡，只摊开匣子、点亮桌前唯一的照明，把那一点也不符合形象的方框眼镜戴起来，倚着俗气的省电白光一条条检查这天的帐目。
此时他的神情非常认真，稍有疑问辄用铅笔圈起，并在旁注记，重复同样的动作直到窗外传来鸟儿的霎声才会熄灯，每夜皆然。杰洛的笔迹一如其人，龙飞凤舞、洋洋洒洒几乎让人不识，然而乾姊和赖大人总是一眼就认出来，乾姊常挑剔「转交」的转字折数多、忸怩作态，大异行草的神韵。
每当杰洛与赖大人站一起说话时自又是不同的情景。杰洛总微微低着头、闪避赖大人硬朗的眼神，双手环胸、似乎深怕有谁要偷袭他，顾不及摆臭脸。
「你说，他像不像街角橱窗里的绒毛小白兔？」乾姊讲这句话时嘴角总扬着戏谑，然後甩甩耳际响当当的银环，跟杰洛玩捉迷藏去。他们俩最爱躲到皇宫後方的森林游耍，那里书叶被藤蔓捆成一棵棵神木，树冠参天，在那做什麽都不会被发现。因为书之国的人们除了书本什麽都不关心，整天只捧着一本书往里埋去，舔咬啃咽後沿着阡陌游荡，直到手拿下一本。要麽乾脆眼巴巴望着乾姊，就为了乞讨一本遍寻不着的书。
杰洛和乾姐为什麽这麽要好呢？依我看，一个冷若冰、一个热如火，一个备受国民敬重、一个没没无闻，怎地兜在一块儿？
唯一的共识，大约就是他们不若书之国的人民嗜书如命吧。我曾经问乾姊：为什麽书之国的人都离不开书呢？难道他们跟我们不一样，不吃不喝尽作活神仙？他们难道没有其他事情好做吗？一天到晚吃那些不甜不咸、食而无味的纸张有什麽意义呢？
乾姊听了，涂上蜜的朱唇咧得好大，伸手摸摸我的头笑说︰「那是因为他们笨！世界这样宽广他们都不懂得多看一眼，愿当井底之蛙。」乾姊挺胸，将她姣好的身材表露无遗。「要是我呢，才不会贪恋这些废纸，宁可上山下海、去看看外面的世界有多大！」
外面的世界？我缩缩脖子，书之国难道还不够好麽？这里永远阳光普照、气候温和，站在皇宫所在的高丘上可览千里沃野，全国各地都是人们赖以需求的书树。人们个个和蔼可亲，从未争执，时常可见他们静谧的笑容悬在手心捧着的书页上。
「杰洛就是个井底之蛙！」乾姊冷冷揶揄，那时她才从森林回来呢，脚步轻如妖精踏点，脸颊扑着霞彩，偏生那嘴里工夫半点不让。
「弟你等着，」她总是这麽说。「总有一天要带你离开这鬼地方！」我曾问她要不要带杰洛一起走，乾姐似笑非笑。「他？不用考虑啦，他爱死这鬼地方了！」我讷罕：乾姊常常跟杰洛一起玩，应该很喜欢他吧，怎麽不想带他走呢？乾姐嘴撇了撇，竟撇出笑意︰「谁说一起玩就是喜欢了？那麽杰洛整天跟在赖大人後面，追得好勤呢。」一句话就将我的疑问堵死，关系打发得一乾二净。
乾姐不屑的杰洛，却是书之国数一数二博学多闻的「第二号人物」，对各类书都非常了解，哪本书是谁配种的、从何而来他都一清二楚，有新书育成他也会第一个知道，并令它们在森林生长。怎麽被乾姊批评成井底之蛙呢？不解归不解，我完全相信乾姊，她虽然跟我一样年轻，却教会我很多事情，她不会骗我。
只有我知道，杰洛会在什麽时候笑。
平常宛如冰山的他，只在跟乾姊去过森林後神情才会有稍稍的变化，所谓的「稍稍」仅是嘴角微扬几公厘，跟平常几乎没什麽两样。你问我为什麽会发现？开玩笑，面对朝夕相处的上司若还不能察言观色，大概早就被开除了──虽然杰洛的确对我有某种程度的不满，但我不担心，因为乾姊说没问题，她说他刀子口豆腐心呢──
「哎！轻点，别太粗鲁，免得留下什麽痕迹给人嫌。」这时瞧杰洛在旁凛冽的神色，似乎恨不得抢过我手上堆叠的书苗自己搬了，但说归说，断不可能真的接手，堂堂的「第二号人物」怎麽能做这种粗活。
「到这就好。」出了森林他嘱咐我搁在推车上，由两位女孩子送到田里，而我转身就奔回森林搬书，每月总是要这样来回几趟，只是藤蔓粗，扎得手可疼了，掌中的红线来来回回交错，杂乱无章，把我的手切成几十块血肉，我早习惯了，只是每每见着仍不忍细睹。
「累了就休息一下。」杰洛说出话的同时表情凉凉的，我摇摇头，那些珍贵的书苗就在我手上呢！将它们丢在路边任其枯萎我做不到，杰洛这麽说，等於是让我糟蹋它们的生命，我才不放手。
「别逞强呀，」对不爱发表意见的我，杰洛算是多话吧，平常面对小南小霞可是一句话都懒得多说的。「可不敢让你太尽力，你姐说过你身体不好嘛！女人就爱担心这有的没的……」
「我是没打算管她，做这行的，有什麽风险还不知道吗？她穷担心也就罢了，我可不会这样没见识……」话语倏止，我不解地抬头，见乾姊娇俏的身影从书田那头现身。
「──哎！这麽多，我来帮忙！」
远远推空车来的乾姊见我在藤蔓上的手使不上力，冲过来帮我，杰落的五官微皱，睁睁看着乾姐好不容易接过藤蔓另一头，却没有说什麽，乾姐双手抓着茎叶勉强地朝我安慰地一笑，心中暖烘烘的，一前一後接近推车把沈重的书苗堆上。
「看你这偏心鬼，交给我弟的工作就这麽多，给另外两个女孩子就一丁点，像不像话！」卸下重担，乾姊眼角飞快瞟到旁边、嘴边抿笑。
「谁说的？男人本来就应该负粗重的工作，况且叫他排书，他会吗？」
杰洛表情不变，白皙的脸微红，视线笔直射我，我赶紧摇摇头。
不会，怎麽会呢？新产的书苗从森林里运来，每一株都必须分门别类移到书之国精耕细作的田，绝不可移错，要是任杂芜蔓生，不仅国民无法顺利采收，还有人会因此饿肚子。这麽重大的责任通常交由另外两个女孩来执行，我顶多在森林进出运送新苗就分身乏术了。
「那就对啦。」杰洛将左眉角微微一挑。「你知道再五天就是庆典，要是现在不把书上架就来不及了，何况他动作慢，不早搬难道要留他守夜？」语气轻佻而犀利，好在相处久了，我倒习惯他频繁的玩笑，只是肩一耸，不置可否。
「那有什麽问题，监督他的事就包在我身上，准不会出纰漏。要是有那万一，我也有责任。」乾姊笑笑，鬈翘的眼睫搧了搧。「杰洛日理万机，将时间花在这琐事上太浪费了，有我催着，你去忙你的庆典吧！这对赖不是很重要的日子吗？一旦搞砸就不好了呢！」
「哎！这庆典……对咱们都很重要呀！」见乾姐的藕臂搭在我的肩头，杰洛眼皮动了动、嘴角一抿，就这样飘走了。乾姊朝远去的身影吐吐舌，若无其事地说︰「你瞧，现在像孔雀一样屁股翘高高！管他急不急呢！……来，坐在这休息一下。」她拉着我走进森林，在一处书苗刚被运走的空旷处坐下。「──他们皇宫要办什麽庆典我才不管，国庆日？标新立异的玩意儿呢！我只想知道我可爱的弟弟想要什麽礼物？」
我摇摇头，乾姊惊讶地微皱鼻头。「怎麽，怀疑姊骗你吗？当然有礼物！问我为什麽？国家过生日，人民当然也要快乐呀！不然还要过什麽节？何况这次的祭典名目是「美梦成真」呢！…唔，你别摇头了，我就偏要买礼物给你！他以为只要办个庆典就可以唬弄所有的人吗？他休想！……你问我他是谁？他当然是……呀啊！」
毫於预警，庞然大影笼罩住我们俩，就像杀人魔伸手把我俩的生机揪住，乾姊惊叫一声赶紧跳开。
说人人到，赖大人这不就站在我们的面前吗？
跟杰洛不同，作为书之国第一把交椅的他笑口常开、粲然迎接书之国每一个人，天天都不辞辛劳地将国土巡视一遍又一遍，直到日落为止，没有人不赞许他勤政爱民，没有人说过他的坏话。然而他在咱俩面前连笑都懒，常常扯扯嘴角就算，除了吩咐工作以外不会多说一句话。
但乾姊讨厌他似乎不只是这个原因。
「──我以为杰洛来看过，今天的进度就可以提早完成。」赖大人抬起左腕瞥了一眼，嘴里咬着笑。「但我显然料错了？原来杰洛也会学会偷懒哪。」
学谁呢？乾姐扬起无辜的笑容。「您说杰洛吗？他才刚走，进度没问题，估计在九点五十分可以解决──如果十点是您的期限的话，请放心。」
「是吗？」赖大人两眼一眯，我赶紧弹跳起来，不敢直视赖大人犀利的目光。「能九点五十分完成不错，当然……我期待愈快愈好！毕竟节庆是六天、而非六个礼拜以後。」他的矛头转向乾姐。「我当然信任你们的效率──尤其是你，凭记忆就能找出每一本书的能手可不多见。我相当确定自己不曾大材小用，让你来做搬书之类的工作。」
「赖大人谬赞了，承蒙您不弃，使我的才能适得其所，我还有很多该学习的地方。」乾姐笑得更用力了。「了解调货状况也跟前台息息相关，要不是他帮我们运送这些书，我们大概也无法顺利服务顾客了！如今我的工作时间还没到，趁机了解一下，也为大家尽一分心力，您说是不是呢？」
「是吗？」赖大人轻扯嘴角，似乎并不买帐。「劳驾前台越界，看来是後台人力分配不均。」他定定瞧向我嘱咐，语气郑重。「去请那两位跟你一起工作的小姐来吧。」
请人来？摆明着要火上加油！乾姐的笑僵了，媚眼捎了点慌来，我迟疑地晃着躯体，一双脚迈开也不是、不迈开也不是。
「小夥子？」耳边传来赖大人加重的字句，看来他是非把事情闹大不可。我无奈朝不远的田野走去，踱了三五步忍不住回头窥望，却见乾姐一只纤纤玉手在身侧摇了摇，示意我不能去找人。
於是我拐了个弯就默默返回，在一棵高壮的树木下蹲着，透过昏暗的光线窥望伫立在原地的赖大人和乾姐。
不久，赖大人开口：「前台的工作太轻松了，禁不住捞过界？」虽然语尾上扬，是疑问句，给赖大人这样严肃的人说出口却无比肯定、毋庸置疑。
「我以为赖明白我们手足情深。」乾姐认真地回答。
「姐弟这样很好啊。」赖大人轻轻地说。「纵使我这麽严苛的人也不得不认同。除此之外，你只要做好你的工作，我还有什麽能不明白。」後段咬字极重，尤其是「除此之外」四字。
乾姊闻言微微撅嘴，却不敢违逆赖大人，檀口张了张，终是讷讷一句：「我一向做好份内的事。」赖大人沉默几秒，才缓缓地说︰「你能力很强、做得极好，做得甚至远比份内还多。」
闻言，乾姐反而放松了，她垮下双肩，挺胸把玩起锁骨上的链坠。「赖可以敦促我该做没做的事，其他的呢，莫说你不允许，连我都不一定赞成呢。」
赖大人语气更沉。「你该做的事想必不劳我敦促，什麽事不该做，希望你也充分了解。」
乾姐微微侧头，不置可否。「一个巴掌拍不响，却不知是谁出手的。」她伸腿在另一只脚踝附近摩挲，许是这样的动作激怒了赖大人，在远处的我只见他下巴缩紧，字字咬清。「我当然知道杰洛有权分派你什麽样的工作，但我总有权，让你没办法在这里工作。」
我听到这里背脊发凉，却看见乾姊耸耸肩，伸手把玩她那响当当的耳环低笑。
「赖这麽善待员工，我倒是不讶异。只是到时您要给杰洛怎样的理由呢？工作绩效太差？办公室恋情？」她吃吃笑道。「虽然您是上司，但我归杰洛管，从头到尾您看得清楚，不是我主动的，何况只要我有做好工作，您还要管我们私下的事麽？」
「绩效如何，你是怎样的背景我还不清楚吗……」
赖大人严厉的低吼却硬生生给乾姐截断︰「原来您计较的是我卑贱的出身？身为总管从一开始您就知道了，为什麽到现在才计较？赖大人，我很惶恐。」「大人」二字咬得极重，只听赖大人一阵低咒，他侧头眯眼斜睨，然後冷笑。
「国庆日对我们都很重要，不要忘了你还是在这里工作，这副模样，真是丢人现眼！」
「哈，丢人现眼？」乾姊朝他离去的背影嗤声，僵直的手臂转回来握成拳。谁希罕呀？她呢喃着什麽拳头愈攒愈紧。
我蹑手蹑脚走过去，每次赖大人和乾姊相遇，只要没旁人便少不了唇枪舌剑，他对其他工作的女孩可不是这样的，虽然仍同样一张威严的面孔，眉毛却很少挑起，眼睛也不会眯，至少是恳切的神情，在他手下工作的人也非常仰赖他。然而我看得出来赖大人瞧不起乾姊，他几乎没正眼瞧过她。
这时乾姊转身瞧见我，毫不迟疑地灿烂一笑，朝我伸出她细嫩的手心。
「走，我带你去玩。」