一
九月初，气息仍是夏天，阳光热烈，吹来的风都是暖的。
此刻，梁橙柒站在教室外头，拿着刚刚才载下来的课表，与教室贴着的课表比对着，心里希望自己看错。然而，在看了不知道第几遍之後，她终於认清现实，转过身给姜竫打电话。姜竫也聪明，知道大势已定，不接就是不接，要是接了她就是找死。
手机第三次进语音信箱後，梁橙柒知道这人大抵是躲自己去了，她只是悠悠地发了个讯息给她：小姜竫，姊姊不会吃了你，给我从实招来，要我死你也得让我死得瞑目！
讯息很快就被已读回传：你这一月生的自称什麽姊姊呢……
梁橙柒：你以为我们就见不着面了？
姜竫：姊姊，我真的是冤枉的啊，你知道一二跟二一是多像的代码吗？
她不理她，姜竫最後忍不住被已读的委屈，自动打了电话过来，「我真的不是故意的啊，我怎麽知道选课代码前两号不小心打错会导致这麽可怕的结果……」
「怎麽能有人确认分发结果只看代码呢？你好歹也看看课名啊。」
「咳，不是还能期中退选吗？到时就退了吧。」
「书卷奖不接受退选啊。」梁橙柒幽怨地说。
「……你觉得你不退能过吗？」姜竫这话一出，钟声就响了。
「……我得进去上课了。」这话太实际，梁橙柒觉得她的书卷奖这次是真的要离她而去了，她更幽怨，「祝我活着出来。」
「我给你买好吃的嘛，」她又回到赔罪时候的语气，「巧克力？」
「我又不是你，大吃货。」梁橙柒边讲边进教室，挑了个不前不後的位子坐下，「行了，只能这样了，我要吃咖啡冰淇淋啊。」姜竫这时不敢亏她是小吃货，冰淇淋出现了，代表梁橙柒真难过了。她连忙应，「当然当然，都买给你、都买给你。」
梁橙柒挂了电话後，看着陆陆续续进来的人群，叹了一口气。
其实这事也怨不得姜竫。
梁橙柒後半段的暑假都跟着系上的系主任和同学在国外做校际交流，出国在外，网路、时间什麽的都不方便，以防万一，她便把选课的生杀大权交给从小认识的死党姜竫，给了很简单的请托，让她照着自己写给她的单子选，分发後、学分数不够的话，她选了什麽，自己就跟着她补选什麽。直至加退选周结束、他们回国、今天开始正式上课，终於掌握了状况的梁橙柒不禁叹：低估了姜竫犯傻的能耐啊……
状况就是：姜竫自从「看着代码」确认分发成功之後，就再也没去看过他们俩的课表，两个人到今天才发现她课表上的不对劲……
果然不管是什麽的生杀大权能靠的只有自己呀。
梁橙柒才正从打击中缓过来，抱着厚厚一叠书的教授就走进来，笑脸盈盈，「我们这周选课总算是确定下来了，很好，还没人来要授权码。来，先点名。」
橙柒默默吐槽，来要这门课授权码的同学一定是身不由己到不想活了。
笑脸教授很快就喊到她的名字，「梁橙柒。」
她半举起手。
笑脸教授看向她，和蔼地笑道，「是外系生呢，还是外语学院的。怎麽来选这门课？这麽想不开啊。」
教授，你也知道这是门多麽走极端的课啊。
她忽然感觉到四周的目光集中到她身上，也不好不回答，只好顶着这无以名状的压力，讪笑，「一二和二一的代码长得太像，就不得不想不开了……」空气瞬间冷了不少，笑脸教授倒是坦然，笑了几声，看了看点名单，「嗯，欧语系德文组，还是大二。多久没碰数学了？」
「……高二开始？」她比出个二的手势，小声地说。
笑脸教授愣了愣，梁橙柒怕他劝退自己，赶紧抬头挺胸喊道，「但是我对我的学习热忱和能力很有信心，万事起头难，我会好好学的！」两只眼睛紧盯着笑脸教授，心想，这要是被劝退，书卷奖可真的真的就没望了呀……
忽然被这麽一喊，笑脸教授有些尴尬地手握起拳，放到嘴边，咳了咳，「这样的孩子不多了。这就是学习微积分的精神啊各位，不要听信学长姐说大一就学微积分是让你们能够多补修几次以免延毕，大一让你们必修微积分是要让你们打下基础。橙柒，你说对吧？」
梁橙柒乾笑，「是啊是啊，打好基础，能够避免延毕嘛。」她把第一和第二个论述合并了，至少不违良心。
「在座都是大一居多，要多跟学姊学习，知道吗。我们继续。」
刚刚梁橙柒的那句「打好基础，能够避免延毕」，笑脸教授没听出什麽，可小大一可听出来了，却很有分寸地只是闷着笑。梁橙柒此刻特别想把自己缩小，最好地上有个洞，让自己可以躲着不出来。
然而，当笑脸教授开始讲课的时候，梁橙柒更希望这个洞存在了。
对於一个从高二开始就放弃数学的人而言，微积分的等级无异於非常高深的级别。一开始，她勉强还能消化两个名词，积分、微分，顶多加个定积分，之後，她觉得无穷这个词念起来还挺熟悉，但也只是熟悉而已，高二以前没见过无穷啊……
就这样磕磕绊绊地听了半堂课，梁橙柒的状态从作笔记变成了只能抄笔记，从试着运转脑袋变成脑袋不够使，她记得这样的转变中间有一个非常明确的分界点，从这句：「一个变量在一段时间之内的无穷小变化之和，等於该变量的净变化。我们举个例子──」
那一瞬间，眼前的一切不再是她可以理解的世界了。
於是在她把目前黑板上的笔记抄完，试图认真听讲却不自觉出神之後，她就安心地不专心去了。然後她便发现，她旁边的这位同学前半堂课是睡着的，现在倒是起来了，睡眼惺忪地望着黑板。她想，这人应该也听不懂吧，前面那麽一大串没听到，後面能接得起来？
「二一学姊，你再不专心，你的起头可真的难了。」那人悠悠地开口。
梁橙柒一颤，赶紧转过头坐好，慢半拍地领悟了他那句「二一学姊」。忍不住斜眼看他，再赶紧瞥回来。
刚刚不是从点名就在睡觉吗，还能听见她一二二一的小故事？