早起的江川先浏览一遍微博的最新动态，自从昨晚上传外编职员工作归来的照片作为认证後，关注的人越来越多，热度还未退下去。江川取消了所有消息的提醒功能，省得手机给震没电了。
晨光照得木质饭桌微微发热，桌子中央躺着一份放在牛皮纸文件夹里的档案。来厨房热剩饭的江川看见了，然而没有打开文件夹。他绕着桌子从各个角度查看这东西是否物理上真实存在。陈谦和进入饭厅时正好看见他侧头呆立。
「这是你放这儿的？」陈谦和也看见了文件夹。
江川摇摇头，然後用两指捏住文件夹的封面掀开，里面一张白纸用黑字列出了一名男子的资料。两人边吃早餐边研究文件。
唐垣，男，作家（擅长都市传说）。联络电话对应上之前第一个订单里的号码。
单人入住，房号201，入住19晚。
注意事项：切勿进入其房间，除非住客有清洁或维修要求；闭门数日属正常情况切勿打扰；可适当交谈。
重要事项：擅长攻略。
「擅长攻略？攻略甚麽？」陈谦和把纸翻个面，没有其它资料显示这位住客的攻略方向。
「游戏？」江川刚问完就自我否定：「要是这麽简单不至於不写。」
「按照老头子的套路和这乡村版霍格沃茨，估计得见到真人才能知道情况了。」陈谦和眼眸轻转：「是不是作家都挺有脾气的？」
不能进入房间，闭关数日也不用理会。脑海中首先浮现的画面是垃圾杂物散落一地。黝黯处飘来人体常久不清洁和食物变质的气味。笔记本电脑屏幕发出昏暗的光，照亮趴在桌子上不知道是睡着了还是昏过去的作家。
陈谦和被自己想像的画面恶心到了，冷不防打了个颤。思及至此，他倏然两眼一瞪焦急地问道：「房间不是打不开吗？我们又不能出门找人开锁，客人来了怎麽办？」
四个房间房门上都标有数字，一楼的是101和102，分别住着陈谦和和江川。二楼的是201和202，作家要入住的是201。江川和陈谦和来到201前，昨天紧闭的房门此时虚掩着。两人忐忑地从门缝里钻进脑袋，先用眼睛探测环境，确认房内没有人也没有其它生物後依然不敢乱闯，蹑手蹑脚进入。
房间的设计极为简单，白色墙壁搭配浅色家具，是目前流行的北欧风格。窗前有一张白橡木长桌横跨两面墙之间，底下用三架角支撑着没有桌脚。木椅子的弧度与靠垫光用眼睛看，便知道是按照人体工学设计的，适合需要常期坐椅子的人。房里唯一比较突出的是一个入墙式的黑胡桃木书柜，隔层可以随意因应摆放书籍或物品的大小变换。最令人惊讶的不是书柜的设计而是上面摆放的书。在琳琅满目的纸书中陈谦和挑了一本食谱，江川手上拿着的是欧洲历史大全，架子上还有鬼怪传说，木工家具制作，平面设计，急救等涉及范围极广的书籍，像是走进了一家小巧但藏书丰富还能躺床上看书的书店。
陈谦和想不起来那天晚上跟老翁查看房间时有没有这个书柜，现在深究也来不及了。其它设施和普通住房一样，陈谦和把一些生活用品按照使用顺序和颜色大小换一下摆放位置，原本就整洁的环境变得更加井然有条。江川在一旁看得赞佩不已。
房间使用情况确认完毕，陈谦和从杂物室里搬出昨天瞥见的笔记本电脑，按下电源，电脑正常开机确认可以使用。他打开Excel熟练地做了一份入住客房表格，上面有房号，入住时间，住客名称，在第二页上标明住客的注意事项，资料来源於凭空出现的神秘档案。陈谦和取过档案蓦然好奇起来，那白纸上写着作家会在明天的15：26：54到达民宿，没看错的话这时间精准到秒数。是预言还是一切都在掌握之中？
江员工没有获得工作指令，在自由活动时间到杂物室里巡视了一圈，竟然找到一桶陶土。他把陶土搬到客厅，又在杂物室里找到一块两米长的方形布块，摊在客厅地板上。彷佛小孩玩泥巴一样，江川坐在布上挖起一块陶土开始左捏右揉，茶几上的手机在播放陶土教学视频。捏完兔子捏狗，形态不算维妙维肖，但能分辨出来是甚麽动物。
陈谦和做完表格过来看到一个坐在布上灰手灰脸的人吓了一跳。他走近了才看明白是江川在开发艺术方面的潜能。
「这些东西哪儿来的？」
江川指了指杂物室。
「你要看看你现在的样子吗？」陈谦和用手机拍下江川的大花脸给对方看。「这些泥土留在脸上没问题的吧？」
江川嘴巴还没张开，陈谦和起身走到江川的房间里，不一会儿提着一条洗脸毛巾出来。
「闭眼。」陈谦和命令道。
江川眼前一黑，感觉带有凉意的毛巾被盖到脸上，每个角落都被轻柔地擦拭一遍。大概给猫或者婴儿洗脸就是这种感觉吧。凉意退去，眼前是陈谦和笑盈盈的脸。
「你痒就叫我挠吧，别又弄脏脸了。」
江川颔首。陈谦和到房里洗毛巾。坐在地上的人想了想，用手机找了几张松鼠的卡通图片，卡通把实物简化了又突出重点，适合新手照着来捏土。
陈谦和坐到江川身边，安静专注地看了几分钟，问：「好玩吗？」
江川挖起一块陶土想放陈谦和手里不料被推了回去，陈谦和举起乾净的双手道：「等着给你挠脸。」
江川耸肩轻笑，把表面稍微乾了些的兔子放到陈谦和手上。「以前一直想学一门手艺，但抽不出时间，工作也跟手艺无关。」
江川心无二用捏陶土的样子恬静而愉悦，陈谦和鲜少见对方这种表情。
「如果之前学了手艺可能就不做公司的工作了？」
江川微微歪头然後又摆正道：「可能吧。」
陈谦和尝试让泥兔子骑到泥狗子身上，每每都掉下来。
江川注意到身旁的人的动静，放缓手里的动作说道：「不过还是乖乖按照父母的意思到公司上班，他们找的人脉我不好拒绝。」
刚出社会的小菜鸟会轻易透露深层次的私事，老鸟一般看准人了也不会多说。恰巧江川陈谦和认识的时候已经是老鸟，陈谦和还是认识一年後才知道江川比自己年长。
「公司的事情做得顺手了也有点安於现状的心态，学手艺这件事慢慢就有意无意地忘了。」
江川说的「顺手」在陈谦和眼里可是平步青云，基本上一年升一级，同期的人都还在奋斗而江川已经领先了几步。倒不是「人脉」在作怪，有眼睛的人都看得见江川的学习和工作能力。陈谦和自认与江川关系不错也是现在才知道人脉的事情，公司里更是没有任何传闻。江川顶多是投了个好胎。
那个投胎胜利者也不怕前同事在人脉事情上有所误会，自顾自地把话说完：「今天看到陶土才记起来这回事。捏着捏着感觉把自我缺失的那部分给填补了──」他用拇指和食指比划出一个小缝隙：「一点点。」
陈谦和听了脱口而出：「平时不见你说，也不抱怨工作，还以为你没烦恼呢。」
江川板起脸举起灰手作势要盖到陈谦和的脸上：「怎麽会。虽然大烦恼是没有，但我也有小烦恼。」语气悠悠：「多小的烦恼都是烦恼啊。」
陈谦和压低眉毛露出古怪的笑容揶揄道：「愿闻其详。」
江川顿了顿，思量半刻才转过头对陈谦和说：「举个例子，像是不敢跟喜欢的人告白。」
江川的眼睛不属於桃花型但眼尾有个先垂後翘的弧度，笑起来温柔，不笑时真挚。陈谦和听到回答不禁发愣，那个「举个例子」可以是完全虚设的，也可以是从真实情况中挑取一个例子，他分不清是哪一种情况。
江川低头把心思放回捏松鼠上，嘴里不轻不重地吐出一句：「小烦恼也会像垃圾场一样积少成多。」
等到塞不下了又要怎麽处理？
陈谦和把泥兔子和泥狗子分别放到江川盘坐着的膝盖上。「你想把烦恼捏成甚麽形状？」
江川这回想了很久，陈谦和准备去做午饭时他才说：「大盘子。」
是甚麽样子的大盘子，陈谦和有些好奇又有些期待。
午饭刚做好，狗便闻香而来。昨晚狗带着广告牌来蹭晚饭时感觉瘦了一圈，再看微博上那些拍到牠的五花八门的照片，陈谦和反思自己是不是太狠心了，於是昨晚和今天中午都做了豪华大餐犒劳这移动广告牌。
饭後陈谦和到屋顶视察四周的环境，屋子虽然在山腰但一条直路通海，离闹市和码头都不远，後方有山。他记下方位後到杂物室里找出一张大白纸和彩色笔，趴在吃过午饭又捏陶土的江川身旁画地图。为了给住客展示更多岛上的好去处，他上网查资料再结合那天看房子的记忆，一笔一画绘出小岛的样貌。这张手工地图被贴在客厅空白的墙上。江川感叹陈谦和果然是客服部的好苗子。
江川眼尖瞧见一水上活动区，「我们可以跟商家拉活动优惠吗？」
两人不约而同地看向那道无法打开的门，又转头去看趴在饭桌底下睡觉的狗。外面天气太热，连狗都不四处闲逛了。
「你说，杂物室里会有独木舟吗？」陈谦和的眼帘一阖一张。
当两人在一个储物架後找到独木舟时，深信杂物室是一个放大版的百宝袋。
江川再次角色扮演，一手揽着独木舟一手抱着船桨站在客厅中央。陈谦和把狗摇醒伸手直指江川，还没完全醒的狗脚步虚浮地走到江川面前蹲下。这次训练一点儿都不费力气，陈谦和满意极了。江川在狗昨晚带回来的纸皮背面写上合作请求和手机号码，最後加上一句「共度旅游淡季」。
狗领了任务不耽误时间，从民宿一路跑到海边蹲在一个放满了独木舟的小凉棚边缘。尾巴在凉棚外烤得发烫，牠起身再往凉棚里挪。
民宿里的江川忽然接到来电，是海边商家打来的，对方乐呵呵地夸赞狗有灵性，又称合作没问题。最终双方达成协议，梨舍的住客得由狗带到海边才能确认住客身份，再给予住客活动特价优惠。
陈谦和见江川挂断电话才猛然惊醒：「手机能打通了！」
他试着用自己手机拨号给江川，情况又回到当初。看来只能是别人主动联系讯号才会被接通。
移动广告牌完成任务後自己开门进屋，一接触到空调整只狗像没骨头一样软软地倒在门口地上。陈谦和把牠拖到客厅喂了点水，一边摸狗一边不自觉地问了句：「晚饭吃甚麽？」
「才刚吃完午饭？」
陈谦和卧倒在地上枕着狗的肚子，无精打采道：「原来无所事事的日子也不好过啊……突然觉得以前忙到不用思考吃甚麽的日子也没那麽讨厌了，哪家外卖特价点哪家，要麽直接不吃倒头睡觉。」他霍然笑开对江川说：「欸你知道我不爱吃咖哩，之前有段时间我连外卖都点不了只能到便利店买速食，想吃的都卖光了，天天只剩下咖哩鸡肉饭，没想到连续吃几天後竟然就接受咖哩了。」
江川垂眸浅笑，把捏好的松鼠放到陈谦和脚边。陈谦和小心翼翼拿起来细看。松鼠的腮帮子故意捏得硕大无比，像是里面屯满了坚果，手上则牢牢抱住自己蓬松的尾巴。陈谦和对这小玩意儿爱不释手，掏出手机不停歇地拍照。
「之前在你家见到一台相机，有带来吗？」江川问。
「原本只是打算来看看房子，甚麽都没带。」
「用手机拍也差不多吧？没事做的话可以拍拍这房子。」江川指了指自己：「『三十天速成陶艺家』，」又指了指陈谦和：「『三十天速成摄影家』。」
陈谦和捧腹大笑：「要是按照奇幻电影的剧情走，三十天後照片就会变得模糊不清甚麽都看不出来了。」
两人嘻嘻哈哈闲谈开来，没有半点身处诡域时该有的危机意识。