第一幕：1960，他
从许多年前开始，男孩便常做一个梦，梦里，八岁的他，带着六岁的妹妹去溪边玩，台风过後的溪水，涨得很高，想看湍流溪水的男孩，小心翼翼的扶着石壁爬上溪边最高的石头，回头想要拉妹妹上来，却听见水花溅起的声音，跟着，是妹妹喊他的声音，喊他、喊他……
「哥哥救我。」
六岁的女孩，稚气的哭喊不绝，声声听来都让人撕心裂肺。
「明嘉！」名叫许明曜的男孩从梦中惊醒，猛地坐起的他差点撞到低矮的木头层板，毕竟这几年他已经长的十分高了，所幸长年睡在橱柜里的他，身体已有本能，连惊醒时坐起的高度都能拿捏，於是男孩没有撞到层板，也没有吵醒橱柜上头熟睡的二哥明德。
他二哥就读建中日间部，今年升三年级，而准备考大学的疲累，让明德夜里总睡的特别熟，他规律的打呼声在小小的橱柜里回荡。
但男孩听着明德的打呼声，张着眼，不敢再入眠，他很怕再作一样的梦。
等天一亮，男孩便小心翼翼拉开柜门，抱着制服从柜子里爬出来，想去一旁的房间里换。
他走的很小声，因他不想惊动任何人，怕必须跟任何人提到梦里的事──特别，是他常睡在起居室里的父亲。
他的父亲在政府里作事，是个公务员，现在一家人住的日式宿舍也是政府配的，他父亲似乎很不喜欢，时常不愿待在屋子里，男孩猜想，是因父亲在大陆时，跟日本打了许多年的仗，现在却住在日本人的房子里，他严肃的父亲该觉得很是荒谬。某次，他跟好友梁楷杰闲聊时，说过这个猜想，梁楷杰听了说很有可能。
「今天开学？」男孩要打开起居室旁的小房间换衣服时，父亲刚从外面回来，看起来是去抽菸。
见着父亲，男孩本能的瑟缩了下脖子，他没想到父亲比他还早起。
他以为他今天起的已经很早很早，因此刻连家里总是最早起床替家人准备早餐的母亲，都还没起床。
「对，今天开学。」男孩壮起胆子，回了父亲话，便赶紧躲进小房间里，把他的卡其色制服换上。
几分钟後，镜子里的他，身着跟他两个哥哥一样的卡其色制服，只是绣线的颜色不一样，他的两个哥哥是蓝色的，他的是黑色的。
蓝色是建中日间部的颜色，黑色则是夜间部的。
男孩望着镜子里的自己，想起父亲从他旁边擦身而过时，明显看了他制服的学号一眼。
男孩猜想父亲看的应该是学号的颜色。
他的父亲一直很讨厌他，镜子里的男孩咬了咬唇，想起他不确定，父亲讨厌他是因为他不出色的成绩，还是因他在八岁的那年「害死」了妹妹。
「又或者，两者皆是。」男孩低喃。
他看着镜子里的自己，深呼吸，让自己放松，跟着，勉强露出笑容。
相对於父亲，男孩很喜欢他的学号，包含，学号的颜色。
身处於物资缺乏的年代，一件绣了学号的制服，是家里少数专属於男孩的东西。
---
放学钟声一响，如同切断把男孩同学们绑缚在座位上的绳索，闹哄哄的吵杂声过去，转眼大半同学已不见踪影。
「阿曜你收很慢。」
忙着把铅笔收进布袋里，男孩无奈对门口早已跩着书包的梁楷杰笑笑。
梁楷杰是男孩家附近邻居，男孩从小就认识，梁楷杰有一张斯文俊秀的好看脸孔，还有着比女人更细致的皮肤，但梁楷杰总表现的很粗旷，比如今天，钟声一响他就把制服上衣脱了，露出里头的白汗衫。
「你不要被教官看到。」收好书包的男孩把制服硬披在梁楷杰身上，今天他们都见识到高中教官的可怕，一个男生偷偷跟女校的同学来往，在司令台上被教官打到站不起来。
「他看什麽，他平常不穿白汗衫？」梁楷杰懒懒的说，装得无所谓，「干他妈满街的人都穿白汗衫。」
「不信你真不怕。」男孩拧眉瞪他，梁楷杰没答腔，只是拉紧了衣服，读高中谁不怕教官，说了不怕也是假的。
去不去「那里」。爬墙出了学校，梁楷杰问男孩。
去啊。身手不算敏捷、好不容易摸下墙的男孩说，他知道梁楷杰说的是哪里。
新乐园。
男孩跟梁楷杰最常去混的地方。
「操，你们两个，又来这里摸东西吃。」新乐园後头的厨房里，踩着木屐的厨师疾步向他们跑来，边跑边咒骂，一只木杓转眼飞过两人身侧，两人急忙拔腿狂奔，一路奔到後头的木门，赶紧拉开门关上。
砰。
「干你娘咧，猫王他儿子又带那个叫阿曜的小鬼来偷东西吃。」厨师的骂声从木门里传来。
躲在木门後头喘气的两人，对望一眼，都笑了。
乐声响起时，是梁楷杰先回神。
「干，快点，这边。」他拉着还在吃面包的男孩，两人绕过餐厅後头的小巷，跑到侧门旁的窗边。
「It\'snowornever,comeholdmetight……」
「Kissmemydarling,beminetonight……」
浑厚好听的萨克斯风声从里头传来，配合台上梳着油头，穿着花衬衫的帅气男人的温柔歌声，梁楷杰跟男孩痴迷地望着。
「这首歌没听过，是新歌吗？」趴在窗边的男孩问，试图把窗户缝隙推的更大一点，想听得更清楚。
「是吧，叫『It’snowornever』，什麽现在不要以後就没了的歌，我爸这几天才在练。」梁楷杰咬了口面包说，说着「我爸」这个词时，清亮目光依然直视着台上的男人。
台上唱歌的男人的确是梁楷杰的父亲，身为驻唱歌手的他，最会唱猫王的歌，被人称为新乐园猫王。
而这名叫新乐园的地方，是那几年在台北少数刚开的西餐厅，里头的消费十分高档，想当然耳，能出入的都是当地有头有脸的人物，当地的居民根本消费不起。
於是，每次有唱歌表演的时候，附近的大多居民，都跟男孩和梁楷杰一样，趴在餐厅旁的窗边，痴迷的听着。
今天的人也不少。「It’snowornever」唱完的时候，男孩看了看四周，看到不少家里附近的邻居。
忽地他腰间被人顶了下。
「欸，忘了问你，你今天穿这制服，你爸有说什麽吗？」梁楷杰咬着面包问他。
男孩也咬面包，给了梁楷杰一个「你说呢」的眼神。
「干。」梁楷杰骂了声，这几年他似乎觉得骂干特别粗旷，讲没两句话就喷出这个字，跟他俊秀的脸庞毫不相当。
男孩不想继续跟他讨论父亲的事，便改口，「猫王明天还来唱歌吗？」
「会吧，他最好天天唱歌。」梁楷杰嚼着嘴里的面包，瞄了里头正在调整麦克风的猫王。
「你知道，我只喜欢他唱歌的样子。」一手撑在窗台上，他慵懒地看着窗内说，没有看向男孩。
男孩知道梁楷杰也不喜欢提到猫王的事，於是没再问了，选择跟他一样趴上窗台。
「欸，阿曜，我发现一件事。」乐声再度响起时，梁楷杰忽地开口。
「嗯？」男孩本能一应。
「我们现在跟建中日间部在同一间学校，对吧？」梁楷杰懒懒地说，「以後要打他们方便多了，干，没事老在街上跩什麽，看人都不用正眼，打到他们怕。」
梁楷杰恨恨地骂，边骂边嚼嘴里最後一口面包，「你哥他们也一样，你不敢打他们，我打，看他们以後在家里对你嚣张什麽？」他挥舞拳头。
男孩听了没答腔，他知道自己不希望梁楷杰打人。
当梁楷杰不再说了，男孩专注地望着台上的猫王。
台上的猫王，依然唱着歌，低沉浑厚的歌声，温柔唱着无数首好听的西洋歌曲，一遍一遍的唱亮无数人本来寂寞的夜晚。
一遍一遍，唱亮男孩寂寞的青春年岁。