我始终不知道女孩到底长怎样，老伯虽然说从那扇窗看出去，可以看到他的女儿，但从来不愿清楚地指给我看，说看我的模样那麽时髦，要是把他女儿拐走就糟糕了。
我们从早上聊到晚上，上次见面，我甚至还把那段往事给说出来，很意外地，那天之後我的肩膀感觉轻松很多。
像是终於有个人可以陪我一起分担着痛苦一样，我愈来愈期待老伯的出现。如果说我们就像忘年之交，一点也不为过。
天气愈来愈冷了，这天老伯迟到了一个多小时。
「给你吃。」他把一罐五颜六色的糖果罐放在桌上。
「西班牙糖？」
「没错。」
「真可惜你是男孩子，不然我就收你做乾女儿了。」他一脸认真地说。我们两个都哈哈大笑起来。
「对了，上次的十件事，你还少了四件呢。」
「嗯……」他搓着下巴思考了一会儿，「应该是和她的男朋友喝酒吧。电视不是常这样演吗？爸爸看女婿的感觉。」
「这通常是刀光剑影的情节呢，用眼神杀死女婿的感觉。」
老伯笑开来，「上次回去我有想过，其实我还满想和她一起放风筝的，这种事情我们一次也没做过，再来是……再一次一起去郊游登山吧。」
「再一次？」
「她小的时候校外教学，我们有一起出去玩过，那时真的很快乐。」
「那……最後一件呢？」
老伯转过头露出慈祥的笑容，「当然是，告诉她我爱她。」
「那为什麽不现在说？」
「她现在很努力地学着独立，学着如何一个人生活面对自己的人生，如果这种时候，我为了一己之私重提那些伤心往事，只怕她又会驻足不前了。我这女儿啊，别人很难懂她的，因为心思太过细腻敏感，太容易感受到许多情感，所以为了不让自己整天受到伤害，她才变成了那种逃避的姿态。
「不知道什麽时候开始，她甚至逃避起和别人有连系，所以她才不喜欢看别人的眼睛。我帮不了她，只能努力地不把她那已经很稀少的笑容给剥夺。」
「所以你才和她保持着这种冷漠状态？」
「这也是原因之一，另一个原因是──我的心脏愈来愈不好了，随时都有可能发生心肌梗塞，如果我们恢复过往的亲密，就代表随时她又得面对一次生离死别。就这样就好，这样就好。」
我无法再劝老伯下去。
我很能体会，那种失去亲人的痛，那种痛很奇妙，它并不会马上痛不欲生，它像一种慢性的病毒，随着时间流逝一点一滴地侵蚀着内心，等回神时，那块地方已经疼痛不堪。
好像少了什麽，一个再也找不回来的东西，有那麽块地方，从此再也回不去。意识到这种失落时，通常已泪流满面。
我知道的。
所以，我懂老伯的苦心。
却也不忍他抱着遗憾，只敢远远看着女儿想，像着他们能一起做些什麽事。
遗憾，这两个字包含的东西太多、也太重。
故事到这里结束。
我就像被催眠、被引导一样，跟着他最後的几行文字，等到回神时，我竟然也泪流满面，且这一次不是因为故事，而是想着老爸寂寞的心情，而心痛得哭了出来。
这里面的每一行对话，都像刺一样地刺痛着全身，我无法移开视线也无法告诉自己这是假的。
──因为我看过。
好久好久以前，我曾经看过学校附近的咖啡厅里出现爸的身影，清楚地看见了老爸的表情、爸的眼睛，可是我却逃走了，我告诉自己那只是幻觉。
「爸……」
被自己深深锁住的回忆，一失去防备就再也无法停止地全部跑了出来。好多好多回忆涌现，过去这个家三人一起欢笑的温暖，在脑海里恣意流窜。
我哽咽得喘不过气，像个刚学会哭的小孩，突然忘了自制能力，只能停不下来地大哭着。
我怎麽会忘了呢？
我怎麽、可以忘了呢？
只因为面对失去太害怕，就把妈妈给的一切都忘记，只因为看到老爸就会想起妈妈不在了，我就自私地不断的把自己关起来。
我怎麽可以这样。
看着餐厅的餐桌，以前爸妈两人斗嘴，我则吃饭吃得津津有味，看他们虽然争执却又马上和好的模样，让人觉得幸福。
我喜欢假日我们开着车去附近的都会公园，可以玩沙画，也可以玩秋千，那些简单又幸福的时光，我通通想起来了。
我更想起来爸在妈过世的那段日子里，努力在我面前打起精神、露出难看微笑的模样。
「对不起……对不起……」
九十九朵的紫云蔓。
这个意义，我也早就知道了。
妈妈曾告诉我，可以玩寻宝游戏，看我能不能找出这个家中所有的紫云蔓图案，等到有天我终於答对正确数目时，她说：这代表了我们一家人，永远的羁绊。
「可是，哪里有什麽羁绊呢？我已经是一个人了。真的是一个人了！」双手交叉的抱着自己，试图能从中找到慰藉，却只是更空虚。
叮咚──
刺耳的门铃声急促地一声声响着，我一把鼻涕一把眼泪地随手用卫生纸乱擦，一打开门就看见零一脸完全料中的表情，心疼地看着我。
「你……」
下一秒，他什麽都不说地轻轻拥住我，现在我知道了，知道他身上那熟悉的味道是什麽了，原来是老爸最常用的香水。
「为什麽要这麽做？」
「因为，我不希望你永远不知道这些事，我不想要老是想起老伯那张令人心疼的脸，这样只会让我更摆脱不了对我妈的愧疚。」
「谢谢。」我觉得有点疲累，不知道是不是因为哭得太久。
我无力地把脚缩起来窝在沙发里，看零在厨房瞎忙地帮我泡杯花茶。
接下来，还有很多事情得交代吧，关於怎麽会有人多管闲事到这种程度这些问题，我相信这不只因为他个人的愧疚。
「太诡异了。」当他端着两杯茶坐下後，我劈头就说。
眼睛哭得太久有一种陌生的肿胀感，我仍努力抬眼怀疑地瞪着零。
「怎麽？」
「这没道理、也不可能。」
「喂，你不会太久没哭，整个人哭傻了吧？」他在我面前晃了晃手。
「怎麽想都太夸张了不是吗？照你的说法，你为了要让我知道这些，还特地跑去写小说，而且还见鬼地写个几本就很红。那就算了，如果你只是想传达这些事情给我，相信一定有更容易、更不浪费时间的方法吧？为了做这件事，你等於改变了自己的人生方向，不是吗？」
他目不转睛地等我说完一大篇质问，最後笑了出来。
「那你觉得会是为什麽呢？」
「我……」看他笑成那样、笑得那麽诡异，莫非……
「不管你现在想什麽，绝对不是你想的那样。」
「今天的你够累了，一口气耗费这麽多的情绪，好好休息一晚，记得明天去看看冉冉。」
「喔……等等！」想叫住他，他却挥挥手快速溜走。
我没起身去追他，或许是隐约感觉到，没有完全解开我的疑惑之前，这个人还不会消失。
抹了把脸，转转颈子，一静下来脑袋又想起关於老爸的一切，以及自己终於能承认，其实我很想回到这个屋子住。
「我回来了，我回来了。」沙哑的声音对着空气，悄声地说。
抚摸着仍有点起伏的胸口，才发现原来面对并没有先前想的那麽可怕，原来我逃了这麽久，曾被自己想的很可怕的悲伤，虽然痛、却不可怕，反而还有一点安心。
天色已黑，重新梳洗过後，突然还是想出门去一个地方──Once。
或许时间已经接近打烊时间，从玻璃窗看进去只剩下一桌客人，纪亚琪正一个人弹着吉他，沉浸在属於她的空间里。
我一进去，她马上发现我，仅仅一瞬的凝视，她好像就马上看穿了我所有的心情，只给了我一个淡淡的微笑。
随着咖啡变淡、变苦的时间，我简单说了所有的来龙去脉，她有意无意地搅拌着咖啡，眼神飘得有点远，我猜她也回忆起什麽相似的悲伤。
「这就是家人啊。只有家人，才会这麽无私地爱着自己，可有时他们却不知道，有些爱会让我们明白以後，痛苦不已，或是成为日日夜夜永远难忘的一幕。」
「亚琪……」
「你好多了呢，之前的你老是压抑着什麽，现在看起来，好多了。」
「是好多了，可是更寂寞了。」
「我懂。」
此时无声胜有声，我们好像跨越时空成了白居易与苍老的艺妓，彼此的哀伤相互照映，许多心情尽在不言中。
当我要回去时，她难得地拉住我说：「嘿，还有一个压抑没解开喔，你懂的。」
「咦……」
「我的音乐可是能感受别人的心情的，当你踏进来的那一刻，旋律的根音就已经和你的秘密产生了共鸣。」
我没有回答，也没有逼自己去思考。
「我会做你的掩护。」
「嗯。」
这种友情很特别，一种保持距离却彼此了解，一种不亲密却感觉强大的後盾，这种矛盾感相互碰撞，让我和这家店、这个人的友情不亲昵却心心相惜。
我想，我懂她指的是什麽了。