隔着一张桌子，周起坐在她后面，看着她的背影，焦躁地叩桌子。
胖子偷偷把柠檬味的3+2饼干塞进嘴里，生怕被图书馆管理员看见。他整个人恨不得伏在桌子上，舔干净指缝里落出来的渣子。
在一片安静上自习的学生里，他俩是两个异端。
但周起不在乎。他能把屁股落在这张椅子上就不错了，要不是为了看她，他一步也不愿意踏进这个压抑的鬼地方。
“你们不学习，能不能别影响我学习？”张琨烦得要命，把笔在桌子上一摔。
胖子被吓了一跳，饼干还没嚼完，张着大嘴看他，牙缝里是黏糊糊的淀粉浆。
张琨吸了口气，捡起笔：“对不起啊，我们班就要模考了，我这……我这不是着急吗，对不起兄弟。”
“嗨，没事儿。”胖子没心没肺地继续舔手，“我也是怪了，你急啥？你那数学不都满分吗！”
张琨摇摇头，叹了口气。
他没法跟胖子解释，他想上R大，想保送，他不能在高手云集的实验班里当中下流。
每当在这种时候，他就觉得自己与胖子周起，隔得是那么远。
“你安静点吧，别舔你那肥手了。”破天荒，周起没有跟胖子一唱一和。他拍掉胖子的手，一边转笔一边盯着理综卷子。
“哟，周子改邪归正了？知道学习啦？”张琨撑着脑袋，笑。
周起抬起头，沉默地看着他。
张琨被他盯得发毛，躲闪他的眼神：“不是，你看我干嘛，我不都跟你道歉了……”
周起还是目不斜视，他摸了摸自己的膝盖，手心湿湿的，有汗。
“我……能考Z大吗？”他抿了抿嘴，问。
张琨和胖子就像石化了一样，呆滞地看着他，两人的表情有种诡异的一致，看起来格外可笑。
“你说什么？”张琨问。
“耳聋了？”他恼羞成怒，却不能表现出来，“Z……Z大，听不明白？”
胖子抹了抹嘴，结巴：“你你你说……你……你去去……去Z大？”
“你那嘴会不会说话？我去怎么了？不然还能你去？”
胖子小心翼翼地看他一眼，小声：“说实话，你……你去还没……还没我去可能性大呢。”
“你！”周起想打他，胖子立马委屈地缩成一团。
“周哥别打我，我说真的……我爸给Z大捐了栋教学楼呢……特、特大，那晚上还能发光……”他的大脸急得红扑扑的，因为匮乏的词汇不足以让他解释清楚那大楼有多么气派。
“你想跟她……？”张琨用下巴点了点白馨的方向。
“嗯。”他闷闷地回答。
“我操，你还真要跟她……你这来真的啊？”
周起疑惑地看着他。
张琨点点头：“行，我服您，您是个真男人，痴情种……”
周起皱眉：“你别废话，我这问你正事！”
“哥，不是哥，咱得理智点啊。”张琨摘了眼镜，“Z大不合适吧，你现在这……兄弟，别怪我嘴欠啊，你能不能考上一本还是两说呢。”
“谁说的！你又瞧不起我俩！”胖子把他的脸挤进来，得意，“刘老师说了，我俩好好学习，都能上二本！”
“你歇着去吧！”张琨瞟了他一眼，“李少爷，您那牛逼的爹，不得给您送到资本主义帝国去呀？”
胖子讪笑：“嘿嘿，一般牛逼，一般牛逼……”
“国防生呢？”周起攥紧了手。
“哟，你想当国防生，人家也得让你当啊！600分呢！”
周起不做声了。
“你爸要送你出国？”张琨问。
“嗯。”
“说实话，这安排对你最好。我觉得吧……”张琨像是在组织语言，其实他不用如此，他自己有自知之明，张琨想说的话他都明白，“咱平心而论，国内，你能上哪？是，周叔叔，有钱。不过你敢说你爸有钱成李老板那样？你还真以为你爸一甩手，啊，给人建了个实验室出来，你就能空降成大学生了？”
“行了，我知道。”
周起想结束这个话题了，他觉得自己还没有能力，也没有勇气去面对张琨所说的一切。他意识到自己面对未来的弱小，可是他想到的只有逃避。
“有钱真他妈的好。我要是你啊，家里能供我去英国读本科，海外博士一回来，那简直……”张琨摇摇头，“人和人的差距怎么就比人和狗还大呢。身在福中不知福，真的是，唉，跟你说不清。”
他低头继续做题去了，胖子傻了吧唧的，听不懂他说什么，问：
“读博干啥啊？”
他看见白馨开始收拾书包了，他立马站起来也跟着收拾，胖子还是追问个不停：“读博到底有啥用啊？”
“我哪知道？我又不读！”
---
晚高峰的公交车上挤满了人，周起给一个老头让了座，环住白馨的座位，一个刹车，他差点跌在她身上。
她正看着窗外的车流，跟她妈发短信，嘱咐晚上不用做她的饭。
“你不跟你父母说一声吗？”她问。
“啊，不，不用，他们不管我……”
车停在市立图书馆门口。
“你有卡吗？”
他摇摇头，说实话，从他出生，他就从来没进过图书馆的门。
“你先去办一张，我去二楼了，你上楼拐角就能看见我。”
“好。”
他上楼的时候，她正带着耳机做题，他在她身旁站了好一会，她愣是没发现。
她也是，张琨也是，只要他们开始学习，就算外面地震了，他们也能岿然不动。他从来没有对任何一件事这样专心过，除了看着她。她趴在桌子上午睡的时候，他可以靠在1班的后门盯着她看一整个中午。
她是他心里最重要的。那他呢？他又是什么位置？
他心里微微浮起酸涩，他承认这是很幼稚的想法，但是他控制不住地想取出她的心，看看心尖上刻的是不是“周起”这两个字，还是什么其他的乱七八糟。
于是他打算把作业写完，可是上面的东西大部分他又看不懂，想到张琨今天的嘲笑，他更心烦了。
他拿出手机想刷NBA赛事，本来挺有意思的，可是对面坐了一个气定神闲学习的人，而且还是他喜欢的人。他最后还是把他的新iPhone装进了兜里，装模作样地翻了翻习题。
“我这里，就这儿，看不懂。”他随便在单选上画了个圈，往白馨面前一推，语气有点骄纵，像是在故意吸引她的注意力。
她看了一眼他的卷子，只一眼就放到旁边：“我做着数学模拟卷呢，你先学别的，我一会看看。”
接着她又把头埋了进去。
真他妈奇了。
周起转笔，转够了以后在册子的空白处焦躁地使劲点点点。
“哎，你抬抬头，你那都快贴上去了，对眼睛不好。”
“嗯。”她不为所动。
他意识到自己的无趣，生着闷气把外套一脱，扔到椅背上。
他隔五秒就要抬头看看白馨的样子，眼神有点可怜，像只被遗弃的宠物。最后他放弃了，认命似的把作业本掏出来。
这一学他还真学进去了，这是他的高中生涯里第二次把作业写完——第一次是在开学的第一天，作业是“写一写你对高中生活的向往”，他花了一晚上写了一千多字，笨拙但认真地描绘他的热情和体育精神，班主任给他一个“阅”。
再抬起头的时候，白馨正撑着下巴专注地盯着他。这种注视让他害羞，他慌张地把手在裤子上蹭了蹭。
“喔……没想到，你居然会学习啊。”她轻声说。
他分辨不出这是夸奖还是调侃，但他还是暗喜了一下。
“这个句式我给你整理了一下，你看看。”
他只是随便问的一道题，她却认真地整理了许多，从词汇到句型，写了大半张纸。
他感觉又高兴，又不好意思，看了半天，算是背下来了，折一折夹进自己的作业本里——那是他仅有的完好的作业本了。
“正好咱们都学完了，去吃饭吗？我有点饿了。”
你可终于饿了。
周起摸摸自己瘪下去的胃。
“去我家吗？饭都做好了。”两人走到图书馆门口时，他憋出一句话。
她淡定地看他。
“我爸我妈都出国了，不在家。”说完这句话他就想抽死自己，这不是此地无银吗。他真实地感受到了自己的愚蠢。
“好啊。”白馨平静地点头，“做的什么？”
“啊？”他一时没反应过来，“哦，做的，做的……那个我也不知道，阿姨做的。”
“阿姨？”
他赶紧辩解：“阿姨也不在！平时她把饭给我做好就走了！”
她笑吟吟的：“我没想问这个。”
---
头顶是精致的暖光，脚下是米黄色的瓷砖，白馨侧过脸可以在无暇的镜子里看见自己的倒影。
这种公寓她没来过。她家租的学区房，没电梯，楼梯间里堆满了乱糟糟的杂物，声控灯也不好使，没人修，稍微用力一跺脚，就能扬起一阵尘土来。闺蜜家也是这种老破小。张琨家里更搞笑，楼道里乱的没法过人，就留出狭窄的一条缝，瘦子侧侧身能勉强通过，稍微吃的胖点，那就一点办法也没有了。
周起停在1209门前，用钥匙开了门。
顶灯一亮，她下意识地闭了下眼。
一尘不染的客厅有点晃眼。她看了看四周，格局和布置都和家里大相径庭，尤其是那种诡异的干净，地板亮得仿佛能发光，每一道砖缝都洁净无瑕，这和她爸妈天天扫地拖地的整洁是不一样的。她想了半天，只能想到一个词来形容——毫无生气。
就不像是人住的地方。
“我需要换鞋吗？”
“换什么，用不着，进来吧。”
周起就像这个纯洁圣地的破坏者一样，球鞋毫不留情地踩在客厅里，书包也扔到沙发上。
她有些拘谨地坐在餐桌旁边。
他从厨房里把菜端出来，两荤两素，她理解不了为什么阿姨要给周起一个人做这么多菜式。
“吃啊，吃饭。”他把筷子递给她，脸红红的，在他家名贵的灯底下照得格外明显。
“谢谢。”
“我给忘了……你喝饮料吗？”还没吃两口，他把碗一放，像是犯错了一样，赶紧站起来。
“不用了，白开水就行。”
“你不用客气，我家都有，什么汇源维他百事……”
“真的不用。”她摆摆手，诚实，“我减肥。”
“不是你减肥干嘛？你又不胖……”
而且该有肉的地方都有，最好。他瞥了一眼她鼓起的胸，把排骨咬碎了咽下去。
“不能再瘦了，真的。”瘦了胸屁股都没了，跟个平板一样。
白馨没说话，笑了笑。
她慢悠悠地吃完了饭，周起再给她夹，她也不吃了。
他倒是个能吃的主，风卷残云扫光了，端着盘子去洗碗。
“你会洗碗啊？”她半带疑惑地问。
他哀怨地看了她一眼：“……”
“你不转转？”他背对着她弯腰，声音冲散在水流里。
怪了，他家这么腐败，也没个洗碗机。
“不了。”太冒犯了。
“那你打游戏吗？电脑在我屋里。”
“不用……”
“那——”
白馨从他后面抱住他，头靠在他背后。
消音了。
他身体僵硬的厉害，手撑在水池两侧，半天不知道该怎么办，半晌才重新拿起碟子冲掉泡沫。
“那你想干什么？”他甩干净水，压低声线。
她沉默，手在他裤腰处压了压。
他没转身，也没什么多余的反应，她手都快伸进去了，他还是背对着她。
手放在那，刚好能摸到体毛的位置，停了几秒，抽出来。
“我回去了。”
他猛地拉住了她的手。
她笑了一下，他好像格外喜欢玩这种欲擒故纵的游戏。他并没有因为她的笑而害羞地低下头去，他也看着她，她才发现他的眉眼很耐看，浓眉，单眼皮，眼珠子黑漆漆的，眼神里有种介于少年和男人之间的玩味。
玩味。
她仔细咀嚼这个词，她希望事情到现在为止还没脱离自己的控制。
“晚点走。”他直视她。
他比看起来还要壮很多，她整个人都被他罩着，被他环在怀里沉默着。
“想在哪？”他问。
“你呢？你想在哪？”她反问。