攻读PhD的生活比本科更单调了些，虽然还在校园，但麦茫茫逐步了脱离学生的身份，以真正的科研工作者的要求自己。
加入钟嵇的研究团队后，为了避嫌，她租住在钟嵇家隔壁，行简居易，日常是看文献、做实验，除了钟嵇、陆岑希和实验室的同事是固定的外，身边的朋友走了又来，来了又走。
她不喜欢太安静，晚上躺在空荡荡的大房子里，感觉到时间略过她的身体流逝，只有在这时候有虚空之感。
科研道路的高光时刻毕竟是少数，重复、失败、孤独、无力常陪伴着她，不过也打磨了她的心性。
钟嵇的研究项目三十五岁在基因科学领域取得重大突破，他获颁琼斯奖，生物学界仅次于诺奖的奖项，凭此声名大噪，并跻身顶尖生物科学家之列。
麦茫茫作为他研究团队中的关键人物之一，本身成就不俗，水涨船高，昳城G大的生物科学学院院长来Stanford访学时，曾向她抛出橄榄枝。
又是一年毕业季，已经麦茫茫坐在实验室外的平台，想起她当年毕业时孤零零一人，没有家人，只有在英国读高中的麦更斯给她发了消息。
钟嵇坐到她身边，他脱去白大褂，递给她午餐：“我发现你很喜欢坐在这种平台。”
麦茫茫晃了晃悬空的腿，“是么，习惯了，没注意。”
钟嵇问：“考虑过回国任教吗？”
麦茫茫开玩笑：“老板，你舍得放我走吗？”
钟嵇道：“你现在的能力可以独当一面了，如果回国，G大或许可以给你更多发挥空间。如果觉得国内不合适你，就当换几年不同的环境。”
钟嵇道：“昨天岑希问我，茫茫这么多年为什么没有回国。”
麦茫茫：“国内没有值得我牵挂的事，所以就没必要回。”
她问：“那你和岑希姐，也这么多年了，为什么没有进展。”
钟嵇轻敲一下她的头：“还学会八卦我了。”
相处这么久，麦茫茫和钟嵇亦师亦友，敬重依然，但她不再像以前一样拘谨，“本来就是嘛，如果说以前是因为忙事业，那现在岑希姐也是名状了，你们都是事业有成，她喜欢你，你又不是不清楚。”
陆岑希和钟嵇身边都换过几任，唯独不和对方。
“从理性和感性的角度，我们都不是对的人。”
他说：“未来我大概也要回国待一段时间，我爸爸身体不太好。”
麦茫茫说：“啊，我想起来了，岑希姐还和我说，他老人家希望你带个儿媳妇回去。”
麦茫茫打趣道：“你也有不得不食人间烟火的一天。”
钟嵇无奈：“有这么好笑吗？”
麦茫茫故意道：“好笑，我觉得你是天上谪仙人来着。”
麦茫茫知道钟嵇，他像独立于世俗的评价体系，不曾因为外界的褒贬而改变，她达不到他的高度，但言行受他影响甚深。
“你这次回国又不知道要推掉多少采访。”
钟嵇想起父亲气急的模样，不由和她一起笑，麦茫茫一愣，道：“很久以前我还以为你不会笑。”
钟嵇道：“你也很少笑，或者说，很少真心笑。”
他道：“人应该规避痛苦，而不是追求快乐，对我而言，幸福在于平静。我不笑，没有特别含义，可是你不笑，是因为不开心吧。”
“好吧。”麦茫茫躲开他的目光，放下餐盒，转移话题，“是因为前段时间工作强度太高，压力有点大。”
钟嵇道：“带你去个地方。”
沿着蜿蜒的美西海岸铺就的加州一号公路前行，从旧金山到洛杉矶，一千公里，海陆最美的接连，左边是重叠的山，右边是悠荡的海，日光一点点淡下去，直至消失殆尽，蚀成寂寥的月夜。麦茫茫说，他们仿佛在征服时间。
车停在某个海滩，距离日出还有半个小时，她和钟嵇屈膝坐在沙滩上等待。
日出之前的海太沉太沉了，浓密的暗色将她围得窒息。昏黑之下又有不可言喻的涌动，像那个人的眼睛，原来她不是忘了，她永远记得。麦茫茫微微颤抖着，钟嵇叫了她三声才反应过来，侧过头去，假装镇定道：“怎么了？”
钟嵇倾身靠近，他只是碰了碰她的脸颊，指尖濡湿，他将那滴泪送到她眼前。
将近十年来，她重复做实验十几遍得不到结果时不哭，胃病急性疼痛差点不省人事时不哭，被钟嵇责骂得最严重的一次连她都怀疑自己一文不值时不哭，麦茫茫是不哭的，因为哭是软弱。
他问：“你在想什么？”