母亲质疑,儿子嘲弄。
果真是母子,他们眼中的鄙夷如出一辙。儿子的像刀,锋芒毕露;母亲的像针,密密麻麻。
你体会过这种感觉吗?一秒前还在敌对的两方,忽然联起手来,眼神嘲讽着你,凌迟着你。而你,血放干了般,浑身没有一点力气,只能承受,只能被剐被割被宰。
喉间塞了棉花一样,涩涩的,无法开口成言。
叶沉一生,经历过数次无能为力,却从未哪一次,像这次一般,进也惨烈,退也狼狈。
几乎是刚提剑上阵的士兵,还未搞起战势,就被杀得溃不成军了。
母亲又问了一次,却是肯定的语气:“小叶,你说话啊,你是残疾人?”
儿子很烦躁地插嘴:“都跟你说是了,我看见他戴的假肢了。你是信我,还是信他一个外人?”
“早说啊,早说,我就不请你了。白耽误我儿子这么多功夫。”母亲嘀咕着。
他终于说得出话了,短短几个字,却七零八落:“抱歉,是我的错。”
这些字散去哪儿?落到了何地?
他听不清自己说了什么,只清楚地记得,他背起包,走到玄关,弯腰从鞋架上取出自己的鞋,穿上,开门,关门。动作不带一丝拖泥带水。
孤军奋战的他,在门彻底书栓实后,与后面的那对相亲相爱的母子就此隔开。
一路走回家,脑子是空白的,连公交也忘了乘。
以前,都是他羡慕别人身体健全。随着他一半腿的残缺,他一半的人生也毁了。
可这账,找谁算呢?肇事司机跑了,上天又不曾慈悲地开过眼,来俯瞰着人世的辛酸苦辣。
有时,这种羡慕之情,快发展成嫉妒之情了。而一旦演变成嫉妒,他很难保证自己会否做出什么不应当的事情,譬如推人下楼。这种危险的情绪,他只能竭力控制。
他总算是明白了,为什么有那么多人,会得心理疾病。
生活艰辛。人不如鼠。
……
叶沉几乎不想再回忆,话慢慢收住了。
他描绘出来的,只是一幅场景,一段段对话,平铺直叙的,落入别人耳里,只当是个故事,是场经历,听听便罢。刘珂却仿佛能感同身受。
她能看到那个大男生,站在原地,面上表情乏乏,身形凝滞,双手紧攥,眼底惊涛骇浪。他的声音低沉,往常,是好听的大提琴般的低,那刻,却是黑海般的沉。且带着歉意。
其实,他没有错。他没有对不起他们母子任何一个人。
他们早该找个台阶下,缓和剑拔弩张的母子关系,拿不相干的他当了炮灰。可怜的叶沉。
他每天回来,只与她说开心的事,遭遇了什么不愉快的,他只字不提。
然而,刘珂不曾想,他竟会遇上这种事。
若用一种颜色来形容一个人,最初的叶沉,她会用灰色——烧尽的灰烬,毫无生气。现在他的颜色正在逐渐明亮,她不想,也不甘心,他又渐渐变暗、变灰。
刘珂揽过叶沉,哄孩子般地与他说:“咱们再重新找个好相与的学生,小孩子不懂事,别跟他置气。”
叶沉说:“我没有委屈,也没有生气,只是在想,为什么我们这个群体,要遭到歧视?”
正因为他们异于常人,正因为他们有所缺失,处于不幸福的人们,便会从更加弱势的群体处得到优越感。
他将下巴压着她的肩,“小时候,有个叔叔,从手腕处,截去了整个手掌。我看见了,很好奇地去摸,我记得,叔叔摸了下我的头。大人拉住我,很尴尬地对叔叔说,小孩子不懂事。可等叔叔走了,他们就说,下次别让我看见了,免得吓到我。”
“那时我不懂,后来我才懂,那个叔叔,也想正常地跟小辈相处。”
刘珂说:“我父亲也是。他曾经会很多手艺活,小孩子都很喜欢跑来找他,让他做小玩意儿。他截肢后,再没有小孩子来找他了。”
“可是啊,”她摸摸叶沉的后脑勺,颈后新生的短发有些扎手,“你要一分为二地看问题是不是?比如说,你坐公交,就会有人给你让位;去旅游景点,也有折扣。”
叶沉勉强地笑了声,算是配合她的冷笑话。
她捧着他的头,往后挪了挪,用眼瞅着他,“让我看看,我家小沉哭鼻子了没有。”
叶沉嗤地一声笑了。这种语气一点也不适合她,可莫名……可爱。
一切正常,只是眼眶微微红了。
她捏了捏他的脸,说:“走,吃蛋挞去,都凉了。”
他很懊悔自责,明明是他该为她搭造一处避风港,却总是她来给予他安慰。
他也想有朝一日,她能在他后背遮出的一片荫凉地上,无所忧虑。
*
虽然被一家辞退,但还有两家,他又再接再厉,接了两个学生,一个多月下来,也赚了五位数。
假期的最后两周,也是叶沉生日,两人搭火车去往丽江。
暑假是旺季,可临近夏季尾声,人也没那么多了。来之前,张黎推荐了家民宿,七弯八绕地找到地方后,两人拎包入住。
他们进了古城,也没找导游,买了张地图,慢悠悠地逛。
古城很大,还好叶沉认图厉害,不然依刘珂的方向感,铁定就迷失在偌大古城里了。
中午在一家古城内的饭店吃饭。
刘珂撑着下巴,看着人来人往的店内,说:“让我想起以前看的电视剧,那些江湖人进出的客栈,就是这样的。”
几方木桌、木凳,木门、木梯。一言不合,就突然起了冲突,主角一把挑起长凳,向对手砸去。快意恩仇,多帅,多酷啊。
叶沉看了看四周,说:“我也可以试下。”
“噗,别乱惹事。”她转着筷子,“我随便说说的。”
叶沉也学着她,抽了支筷子,在手指间转着。他却转得比她灵活,他将筷子抛上去,又在下头,用手指夹住,在指尖转着。
刘珂:“嘿哟,转得不错啊。以前学过?”
叶沉看了看手中暗黑色的木筷,,说:“没有,以前在医院没事做,我爸妈不让我用电脑,就看书、玩笔之类的。”
刘珂想起他房间的书柜,那应该是他在医院的那段时间看的了。
他放下筷子,“还有这个。”他从旁边拿过个白瓷茶杯,微微倾斜,杯子很快立在桌上。
刘珂看得目瞪口呆,那杯子里还有水啊,竟也未洒。她还只在电视上看过那些所谓的平衡大师玩这些。
“你能立电视、冰箱那种吗?”她语气有点激动,她竟然才发现叶沉有这种绝技。在她看来,平衡木什么的,就跟杂技差不多了。
他竟然在她眼中看到了……敬仰之情?没错,是敬仰。突然就觉得,这些玩意儿,学来也不尽是无用的。
刘珂表达过各种情绪,爱慕、担忧、心疼……独独没出现过这种。
叶沉摇摇头,笑说:“你太看得起我了。一般就是立手机、遥控器、茶杯这些的。”他看了眼木凳,“凳子应该也可以。”
“那也很厉害了,就连硬币,我也要好一会儿才立得起来。”
正说着,菜端上来了。