高考的那几天，空气凝固了，闷热的水汽覆在一切能触及的生命上，言生走出考场，攥紧了手里的透明袋，不知道自己是什么心情。
门口是涌动的人头，她只是看了一眼，知道自己找到人不会在里面。
树上的昆虫拼命地喊叫，耳边充斥着各种声音，言生抬头，看到了班主任。
隔着焦急的家长，老师笑得和蔼，朝她做了“加油”的口型。
言生继续往前走，不时被滚烫的身体撞到，仿佛永远也走不出面前的人群，伴着交警的口哨和叫喊声，一切都乱糟糟的。
不知道挤了多久，一只冰凉的手抓住了自己的手腕，小孩被扯到了树荫下。
冰凉的矿泉水贴上了言生的脸颊，眼前是放大的脸，宠溺的笑容。
“找到你了。”江轻洗的声音是清凉的，身上散发着让言生感到平静的气息。
小孩接过水喝了两口，终于不再燥热，被女人的手背贴着脸，非常舒服。
“下午就结束了。”江轻洗安慰着快被热晕的言生。
“嗯，”言生打起精神，和女人往车子里走，“晚上我们去吃海鲜好不好？”
“好。”江轻洗笑，拉开了车门。
下午最后一场考试，言生放下笔的时候，看了看窗外，想着要怎么和江轻洗一起度过这个夏天。
我们可以去海边，在晚上的时候，用手电筒照螃蟹。
答题纸被收走的时候，言生扬起了嘴角。
最后一次，门口的人群不在逗留，散去的很快，所有的脸上都是憧憬和放纵。
言生走到中午的那棵树下等待，盘算着晚上该点些什么。
要给江轻洗加很多的芥末。
上一次和女人一起吃海鲜的时候，自己被骗着吃了裹着芥末的生蚝，直接从椅子上蹦了起来，引起了服务生的侧目。
言生想着，露出了微笑。
过了一会儿，周围只有零星的几个人了，言生东张西望，也没有找到女人的身影。
江轻洗可能记错时间了，言生想，坐在了花坛上，重新系了一遍鞋带。
十几分钟之后，周围的交警上车离开了。
言生站起来，抻了抻胳膊，按着脖子在周围走了一圈，希望可以看到女人匆匆忙忙赶来的身影，她一定会满脸自责地说，“我搞错时间了”，然后自己就可以趁机向她撒娇，牵她的手，和她一起凑在在手机上挑一个海鲜餐厅。
周围没有人。
言生慢慢走回那棵树下，仰起头看着树枝，又耐心地坐了下来，发着呆。
头顶的知了突然叫了一声，言生吓了一跳，看了看周围。
天黑了。
叹了口气，言生站起来，拍了拍屁股上的灰，心里想，女人今晚是有饭局了。
吃不到海鲜，言生抱了抱陪着自己的树，转身往家里走。
快到家时，风刚开始吹，就落下了雨。
夏天的暴雨总是猝不及防的，言生在雨里奔跑，风吹在身上，吹走了所有的热意。
雨太大了，言生哆嗦了一下，放慢速度，抱紧了胳膊。
街上的人仿佛都消失了，只有言生单薄的身影在跑。
洗完澡的时候，雨停了，言生走进卧室，打开了窗户，让凉意渗透进屋子，舒服地叹息了一声。
给江轻洗发完短信，言生窝在沙发里，穿了一件女人的睡衣，低头嗅了嗅上面淡淡的香味，把电视调到了电影频道。
“她什么时候回来？”
电影里的男人，用昂贵的打火机“啪”地打了火，问肩膀圆实，扛着托盘的侍者。
“午夜。”侍者的腔调厚重，含糊沙哑，似乎无意说话。
字幕里的括号解释，侍者说的是西语。
言生笑了一下，想到了爸爸的样子。
身边的小鱼孜孜不倦地悠着，躲在海草底下的那只，朝着言生的方向，被水带着晃动。
电影结束的时候，言生也没有动，认真地看完了演职表，直到进入了下一部电影的片头，才看了一眼手机。
11：57
没有江轻洗的回复，对话框里躺着自己两个小时前发出的短信。
今晚播的都是老电影。
言生看着电影里上个世纪的豪门巨富，每个人都笑得太多、说的太多。里面的女人一定得爬上长长的回旋梯去换衣服，每次露面，看起来好像是花了几个星期才打扮妥当。
主角终于在一起的时候，言生又看了一眼手机。
1：13
他们又开了一瓶香槟，酒沫喷出，沾湿了猩红色的扶手椅。
言生有了困意，打着小小的哈欠，闭上了眼睛。
每一个感官似乎都有点迟钝，仿佛自己深深地沉入水中。那是多么安静美好。有人在说话，话语就像是口中吐出的泡泡，快速向水面浮去。
言生眨着眼睛，周围似乎弥漫着一层薄雾。
直到她看到了江轻洗，女人没有表情，坐在她的对面，玩着手里餐巾，周围是一些贝类的壳。
言生没有见过江轻洗的这种神情，她看自己的目光，仿佛并不认识自己。
女人看了看表。“一点了，还有人在等我。”
言生觉得一颗心沉了下去。“我也是。”她说着站了起来，感到一阵反胃。
“哦？”
“只是我养的几条鱼。”
“我没有养过鱼。”
“是吗？”
“我养不活。”女人无所谓地耸了耸肩，也站了起来。
我可以帮你养。
言生张着嘴，却发不出声音。
女人绕过她，向前走去。
我可以帮你养。
言生想大声喊出来，却仿佛被人掐住了喉咙，她看着女人头也不回的离开，胃快烧灼起来了。
言生猛地睁开眼睛，大口呼吸，身体发抖，身上附着一层又冷又黏的汗水，心脏有点轻，却有压迫感。
电视里在播放广告。
她抓起手机看了一眼。
5：24
自己一定是不小心睡着了。
言生揉了揉酸涩的眼眶，起身走进卧室，摸了摸冰冷的床单，没有人睡过。
事情开始变得奇怪，言生琢磨着，趴到了窗前，看天边微微的亮光，太阳快升起来了，月亮依然在云层的缝隙中，形状像一颗被咬掉一半的糖片。
看了一会儿，言生身上的汗被吹干了，她想像着自己身上的皮肤带着盐分，朝楼下张望了一会儿。
一个人都没有。
言生重新回到客厅，关掉了电视，摸着发烫的边缘，走到沙发边拿起手机，有一条傅青青的祝福，还有妈妈的电话。
她开始编辑短信，一条给傅青青，一条给妈妈，最后一条给江轻洗。
“还没有结束吗？”
短信滑出去的声音暂时让言生感到平静，她把铃声的音量调到最大，让手机端正地躺在沙发上，轻轻拍了拍，走进了浴室。
等热水的时候，言生把脸贴在了冰凉苍白的瓷砖上，闭上眼睛，想像早上被女人细嫩的手捧着脸，直到皮肤被烫得刺痛才睁开眼睛，周围是浓重的雾气，言生抹了一下脸。
从浴室走出来，言生觉得口干舌燥，自己在梦中一定是和所有的人吵了一架，走到餐厅的柜子旁找到了自己的水杯，言生突然停住了，柜子上没有江轻洗的玻璃杯。
言生飞快地跑回卧室，视线定格在空荡荡的床头柜上，仿佛有一桶冰水当头浇下。
她慌张地走出去，像没头苍蝇一样转悠，把所有的角落看了一遍，祈祷它会出现。
它没有出现。
那个玻璃杯不在了。
言生不愿意去想这意味着什么，不去想，就可以当它没有发生。
江轻洗回来的时候，一定会哭丧着脸抱紧自己，嘟囔着，“我把它打碎了”。
一定是这样。
言生把手机攥在手心，在房间里来回踱步，甚至咬住了指甲。
江轻洗怎么还没有回来，她不知道我有多担心她吗。
过了一会儿，手机里也没有消息，言生的手有轻微的颤抖，她咬着嘴唇打了江轻洗的电话，耳朵紧紧贴着手机，希望能听到自己熟悉的声音。
“对不起，您拨打的电话已关机。”
什么时候？
言生一屁股坐在地板上，手机滑了出去，她抱着脑袋想，江轻洗会去哪里，她为什么没有和自己说，是发生什么事情了吗。
那个玻璃杯。
言生总是想到它，她重新抓起手机，打给了傅青青的妈妈。
“喂。”傅妈妈的声音有浓重的睡意。
言生感到愧疚，带着哭腔的声音道歉，“阿姨，对不起。”
“言生吗，怎么了？”傅妈妈被吓醒了。
“江轻洗不见了。”
“什么？”
“她的电话关机了。”。
对面迟迟没有回应，言生拿开手机，才意识到是没电了。
一个人坐在地板上，她忍不住盯着空空的柜子，已经没有了江轻洗的玻璃杯。
“我喜欢这个故事”。
那天晚上，女人摸着她的耳朵告诉她。
言生哭了。
原来江轻洗从来都没有相信过。
——————————我是分割线
可怜的言生，遇到了一个渣