温柔悦耳的女声开始报时，伴着舒缓的音乐，光线一点点浸入整个房间。林瑰夏睡眼朦胧地扯开被子，坐起身。身体已经醒来，意识仍然浑噩。她揉了揉乱糟糟的头，愣了一会儿，才想起来擦去眼角残留着的泪。
刚刚……做了一个什么梦来着？
已经忘得差不多了，只依稀记得，在昏黄的天幕下，银黑的山顶，与某个有着湛蓝色眼眸的人相遇。
明明是个有着朦胧欢喜的梦，为何醒来的瞬间会感到如此悲伤？
林瑰夏不知道。
一只蓬松尾巴的松鼠趴在窗外好奇地张望进来，再远处隐约能看见泛着银光的湖面，和一片枝叶茂密的树木。一阵风过来，吹落几片红叶。松鼠便受了惊吓，转身跑远了。
倘若不是手臂上戴着的充满现代感的身体监测装置，几乎让人相信这一切是真的，他们并没有漂浮在茫茫宇宙中，而是身处在一处优美静谧的小木屋里。
林瑰夏听说过这种说法，人类是需要阳光的。倘若在不见光的宇宙里居住超过三个月，就会因巨大的漂浮感和不安定感而患上孤独症。在宇宙中服役的舰队卫兵是自杀率最高的兵种，而一辈子生活在宇宙的佣兵和海盗们，为了克服这种孤独，则需要调高快乐阈值，简单来说，需要更多的刺激，比方说杀戮、掠夺、和死亡游戏。
她没有机会经历那种孤独不安到不得不追求刺激的绝望，这艘UE级的舰船跃渊号有着最先进的光影模拟技术，无论是光照、声音，还是空气流向，全与陆地上别无二致。
她所居住的地方，是跃渊号最上层核心区的客房，房内陈设布置更是奢侈到与地面上别无二致，盥洗室，梳妆台一应俱全，她甚至还有一间小书房，用以打发闲暇时光。
养尊处优，可以用来形容她现在的生活。
对此，林瑰夏却始终有种不真实的感觉，好似一个脆弱易碎的肥皂泡，一个随时会结束的梦。
她想一定是因为自己在宇宙里飘的太久了，久到忘记在陆地生根是种什么知觉，感官失调症，是宇宙中极其常见的病症，她才来跃渊号上时大病了一场，就连从前的记忆都一并失去了。
林瑰夏生在宇宙里，长在飞船上，是某个天性热爱自由，放荡不羁的星际海盗与林歇元帅私情的产物，至少林星源是这样告诉她的。
这素未谋面的兄长，在她看来是个矛盾异常的人，惯常于冷嘲热讽，言辞刻薄，令她一度对这眉眼清俊冷酷的少年满怀畏惧，可在她因为失调症而言行错乱颠倒时，也是林星源无微不至地帮她。
他将林瑰夏留在身旁，二十四小时同她待在一起，教她何为正常的言行举止，社会法度，礼仪规则。
那是林星源一生中最为清闲的时间，他把所有的耐性都用来教导这个连话都说不分明的小妹妹。
她初来跃渊号上时，才只十岁多一点，看起来瘦瘦小小的，一副营养极度不良的模样，别说是女孩子，就连人样都不具备。
何况脑子还出了问题，疯疯癫癫，甚至有次趁人不备把身上的衣服扯烂了，不着片缕地跑进下层库房，在那些金属器械上攀爬翻滚，瞪着一双似陷入梦魇的朦胧的眼，鬼啊仙啊的叫着。
她的专属护理师莱娜小姐追过来，一把将小鸡崽子一样的幼小身躯抓了起来，女人的动作很轻，力道却大，这么一抓，林瑰夏失了重，小猫一样地蜷着转身环抱着女人的肩膀。
“晷……”
半大孩子的声音如同梦呓，透着那么一股彷徨无措。
莱娜圈揽的动作因这话语顿了一下，“我想你需要冷静一下，这艘舰船上并没有什么鬼……”
女人的话没说完，林星源一推门，阴沉沉地看着两人。
“你先出去吧。”他对莱娜说。
见女人离去，少年开了灯，面无表情看着光影里的小孩子，瘦小羸弱的身躯上，三头蛇的刺青灼烧着视网膜。
每看到一次，都忍不住喋血的冲动，林星源垂下眼，藏住涌起的杀意，然后他蹲下身，做出伸手的动作。
“我只有耐心说一遍，过来。”
她因那一闪而过的杀气而惊疑交加，看了看身后，又瞄一眼被林星源堵在身后的出口，终于还是服了软，迈着小碎步慢吞吞来到他身前，没敢搭他的手。
她畏惧他，出于本能。
林星源解下外套，披在她身上，青黑的制服外套在她身上不伦不类似巨大的斗篷，视线自被划伤而流血的脚上掠过，他情绪极淡地道，“自己能走吗？”
她下意识地点头，脚底的伤却让她根本走不快，没走出几步远，灯和门一并关了，身陷在一片寂静的黑暗。
黑暗里，响起幼兽般压抑的呜咽，黑暗是最好的惩戒，也是击破心防的最佳武器。
林星源的声音响在前面不远的地方，“人是要生在光底下的，高低尊卑，礼义廉耻，如果这些你都嫌麻烦，从今往后就住这种地方好了。”
就像牲畜一样，这样同你很配。
他的声音又轻又冷，好似冰水缓缓注入容器，刻骨的恨，深埋的责怨，统统化作幽深平静。
幼小的孩子终于崩溃，循着声音传来的方向去跌跌撞撞连滚带爬，“……哥，哥哥……”
那是她第一次唤他。
少年的心似起伏不定的海面，时而阴沉时而利落，他心情好时，可以是耐心讲两个小时睡前故事的好兄长，可以为了纠正她的发音陪她把无意义的话聊不停，心情不好时，只是靠近就能惹起他的不悦。
她既怕他，又如溺水者抓着浮木地依赖他。
在这艘巨大的飞船上，人人尊敬她，或夸赞或怀念她的父亲，林歇，可这个名字，连同她自己的，都陌生如串场的梦境。
水流落下，自水池碰撞出细碎雪白的泡沫，她看着那泡沫就有些失神。
待到洗漱完了，出了盥洗室，她若有所觉地望向门的方向。
门外依然安静，林瑰夏却涌起一种奇怪的感觉，有人正站在一道门之外望进来。这并非是凭着声音或影像做出的判断，而来源一种奇异的第六感。
手指扣在墙壁上的某个按键，一瞬间，窗外的风声、落叶的树与湖泊，房间里的木头质感的墙壁、富有生活感的挂饰地毯连同熊熊燃烧的壁炉，全都消失了。
房间里只余一片刺眼的雪白。
与此同时，节奏而有规律的敲门声响了起来。
林瑰夏飞快地理了理头发，“咳，请进。”
女孩有些局促地站在门前，堪堪长过肩膀的银发有些蓬乱。两年的调理，发育不良的身体开始抽条，隐约有了几分少女的模样，仍是纤瘦，却已不再是先前触目惊心的模样。只是久不见光造成的苍白，看起来有种几乎要消失的透明感。
笼中雀，打开门时，方熹的脑里一瞬间闪过这个词。
或许正是这弱质芊芊的样貌令年轻帝王生出怜意，才破例提前一年结束她的守孝期。
两年前的某一天，苍白如游魂的女孩出现在林歇的追悼会时，各大媒体一度为之哗然。
被元帅严密保护，甚至不曾出现在公众面前的独生女，有着同他相同的，银白中带着些微蓝色调的发色。
和大家熟识的那个睿智冷静的军人形象的父亲相反，女孩苍白的脸上挂着久病不愈的病人独有的灰败气。如遭霜打的白蔷薇，苍白憔悴。
媒体没有因为她的柔弱而手下留情，恰恰相反，这看来弱小无助的小女孩令他们找到挖掘“真相”的可乘之机。从林瑰夏踏出舰船的第一步起，无数架无人机团团围绕着她，种种尖锐刁钻的问题透过无人机的话筒淹没了她。
“据我们所知，林歇元帅的遗体尚未寻到，请问您确定您的父亲真的离世了吗？”
“您怎样看待不成熟的跃迁技术葬送了帝国英雄这件事？”
根据官方宣告，林歇死于一场空间跃迁事故。准确地说，在从巨蜥星返航的途中，身为统帅的他违反规定，私自切断通讯，带领舰队连续进行了两次空间跃迁——短时间内连续展开跃迁是无异于自杀的行为，但凡了解常识的初中小孩子都知晓这个道理。
但偏偏林歇他这么做了，于是他和他所带领的舰队一道，在第二次跃迁结束后的几秒内砰地炸成了一朵烟花。
这听上去蠢得不可思议，但它的的确确就这么发生了。或许只有喝醉酒才能解释林歇的这种行为，尽管酒精是严禁带进舰船上的。
无论怎样，林歇的一生，生得磊落光明，死得不清不白。
“不要回答任何问题，一旦你开口，他们就更不可能放过你，只要林星源在，你大可把一切交给他。”
方熹的告诫依稀响在耳旁，视野余光身扫到后半步开外那张矜持冷漠的脸。
纵然没有这告诫，她也不知如何回答。大病初愈后，她不仅失了记忆，就连语言也退化到比幼童好不了多少的地步。
眼前铺设着黑色地毯的长路，是她走过的最漫长的路，质问声没有因为她的沉默而放弃，问题越发尖锐。
“元帅生前没有向外界公布您的存在，林小姐是否对此心怀愤懑呢？”
“听闻您与元帅的义子也就是您的兄长林星源先生私下不合，请问是否确有其事？”
一架飞行话筒探头越来越近，几乎抵在她的脸上。林瑰夏脚步顿了一下，盯住这架怪模怪样玩意儿。
为什么我要被这种东西欺侮，而不能直接打掉它呢？脑中突然生出这样的念头。